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Abstract 

Partigiana, internata nel campo di Bolzano, impegnata nel PCI, eletta nel Consiglio 

Provinciale, Regionale e in Parlamento, Laura Conti (Udine 1921 - Milano 1993) fu tra 

i promotori della Lega per l’Ambiente e successivamente Presidente del Comitato 

scientifico di Legambiente. Dopo l’incidente di Seveso, l’ecologia e la difesa della 

salute e del diritto di sapere della gente furono il cuore del suo lavoro politico 

nell’Associazione, nel Partito, nelle Istituzioni. Parlava e scriveva di scienza in modo 

rigoroso e chiaro a tutti, adulti e bambini. Grande divulgatrice, ma non solo; rielaborava 

le tematiche biologiche ed ecologiche, con un suo contributo originale, accompagnando 

i saggi politici o scientifici con i romanzi, dove elaborava le emozioni della sua 

ricchezza percettiva di donna.  

Parole chiave: Laura Conti, Resistenza, Politica, Scienza, Ecologia, Legambiente 

Abstract 

Partisan, interned in the Bolzano lager, engaged in the PCI, elected in the Provincial, 

and Regional Council and member of Parliament, Laura Conti (Udine 1921-Milan 1993) 

was among the promoters of the Lega per l’Ambiente and later President of the 

Scientific Committee of Legambiente. After the accident in Seveso, the ecology and the 

defense of the health and the right to know of the people were the heart of its political 

work in the Association, in the Party, in the Institutions. She spoke and wrote about 

science in a rigorous and clear way to all, adults and children. Great populator, but not 

only; she reworked the biological and ecological themes, with an original contribution, 

accompanying the political or scientific essays with the novels, where she elaborated the 
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1. Laura Conti: la guerra, la Resistenza, il campo di concentramento 

Nella Resistenza e soprattutto nell’esperienza del campo di Bolzano stanno le radici 

più profonde delle scelte successive di Laura Conti. Nata a Udine il 31 marzo 1921, ha 

profuso, fin dalla prima giovinezza, la sua non comune energia nell’impegno politico e 

nello studio scientifico, senza trascurare il suo lavoro di medico, fino alla morte che la 

colse a Milano il 25 maggio 1993. La sua copiosa produzione letteraria, politica e 

scientifica tocca tutti i temi di maggiore interesse della sua epoca, calati nell'attualità del 

dibattito politico. Ha scritto numerosi libri, un gran numero di articoli e non c'è 

argomento importante su cui non abbia dato un contributo significativo. Nel 1940 si 

iscrisse alla Facoltà di Medicina dell'Università Statale, a Milano, dove la famiglia si era 

trasferita, costretta ad abbandonare Trieste in seguito all’impegno antifascista dei 

genitori, che avevano perso la propria azienda commerciale. Durante gli studi, nel 1941, 

scrisse il Profilo di Ramazzini, un saggio su un medico umanista del '600 che oggi è 

riconosciuto come padre della medicina del lavoro. Interessanti le considerazioni finali 

in cui s'intravvede l'impostazione che Laura darà al proprio lavoro e alla propria vita. 

 

In tal modo questo umanista dal laborioso intelletto e da1 semplice cuore passa attraverso la 

vita osservandola e conoscendola senza cecità e senza rancore, senza conforti ipocriti e senza 

desolazione, con la composta obbiettività dello scienziato. Con il proprio esempio più che con 

1e parole insegna a guarire quella che è forse la più grave delle malattie del lavoro, 

l'inquietudine dell'animo; insegna a conciliare il più possibile i bisogni materiali e morali 

dell'individuo con le esigenze civili del consorzio umano1. 

 

Dopo l'8 settembre del '43 iniziò l'attività politica clandestina nel Fronte della 

                                                 
1
 Profilo di Ramazzini, La medicina internazionale, N.3 marzo 1941, p. 10. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Medicina_del_lavoro
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Gioventù e fu incaricata del compito pericoloso di fare propaganda presso le caserme. Il 

4 luglio del '44 venne arrestata e portata a S. Vittore assieme ad altre due donne più 

anziane di lei; qui restò per due mesi fino al 7 settembre quando vennero trasferite a 

Bolzano in un campo di transito verso la deportazione in Germania2. Laura riuscì a 

scrivere di nascosto un articolo sulla morte nel lager e sui soprusi delle SS e a inviarlo, 

grazie a una rete ben organizzata, a Lelio Basso il quale lo pubblicò sull'Avanti! che 

allora usciva in forma clandestina.3 Assieme a un altro internato, Armando Sacchetta, 

assunse il compito di organizzare la resistenza clandestina. Con lui si stabilì un legame 

d'affetto di cui informò la famiglia in una lettera con queste parole «Vi ho già detto nelle 

mie precedenti che a Natale mi sono fidanzata, con Armando vado molto d'accordo, e il 

suo affetto è un grande appoggio per me benché non si possa vederci che di rado»4. 

Figlio di un alto funzionario del Ministero delle Finanze, Sacchetta, partigiano dopo 

l'8 settembre nelle formazioni di 'Giustizia e Libertà', era stato ferito a Genova in uno 

scontro a fuoco con i Repubblichini e aveva avuta amputata una gamba. Così ferito era 

stato trasferito a Bolzano dove gli giunse la notizia della Liberazione: un mese dopo fu 

portato a Milano all'ospedale S. Rita, dove morì in seguito a un'emorragia provocata da 

un intervento chirurgico fatto per arrestare un inizio di cancrena.  

Possiamo immaginare lo sconvolgente contrasto di emozioni nella mente e nel cuore 

di Laura: la grande felicità per l'avvenuta liberazione dal nazifascismo e per la speranza 

di costruire un mondo e un avvenire migliore e il dramma profondo per la morte 

dell'amato.  

C'è un bel ritratto fatto dal capo campo Maltagliati che riporta la data 14 ottobre 1944 

e il suo numero di matricola 37865. Non desiderava parlare della sua esperienza in 

campo di concentramento e le sono occorsi vent'anni per scriverne in forma romanzata 

nel libro, La condizione sperimentale 6  che si apre con un'immagine geografica 

dell'Europa in guerra: 

 

                                                 
2
 Oggi dell'ex campo si è conservato solo il muro di cinta e tutta l'area è stata intensamente urbanizzata: 

come concludono Dario Venegoni e Leonardo Visco Gilardi nel volume fotografico seguito alla mostra 

Resistenza nel campo di Bolzano edito nel 2008 dalla Fondazione Memoria della Deportazione. 
3
 Mostra Resistenza nel campo di Bolzano, pannello 14. 

4
 Ibidem. 

5
 Ibidem. 

6
 Laura Conti, La condizione sperimentale, Mondadori, Milano, 1965. 
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L'Europa è cambiata. La sua geografia è scomparsa; o modificata; comunque non conta più. 

Fiumi o valli non importano a nessuno; a nessuno le catene o i massicci montani. Una geografia 

lineare è emersa dalle viscere della terra, come uno scheletro; o le si è sovrapposta, come una 

rete che la imprigiona. Oggi l'Europa è fatta di linee lucenti che si addentrano in lei, si gettano 

nel suo cuore infuocato. Ai nodi della rete, sempre lo stesso villaggio, più o meno grande ma 

sempre con la stessa rigorosa geometria e le stesse mura, e ad ogni angolo delle mura lo stesso 

mirador: dal quale le medesime sentinelle scrutano il medesimo popolo numerato7. 

 

Nel campo Laura Conti incontrò “Giacomo”, il nome di battaglia di Ferdinando Visco 

Gilardi, a lui e alla sua famiglia resterà amica tutta la vita. Lelio Basso8, a capo della 

struttura Clnai che da Milano forniva al Cln di Bolzano gli aiuti per i deportati, chiese a 

Visco Gilardi di organizzare un'attività clandestina per assistere i detenuti del campo e 

gli garantì i rifornimenti da Milano grazie a insospettabili camion della Falk e della 

Lancia forniti da dirigenti antifascisti. Una delle principali referenti di Visco Gilardi 

all'interno del campo sarà proprio Laura Conti9 

A proposito dei rapporti tra il Comitato interno e quello esterno al campo, c'è una 

pagina significativa nel libro, dove l'autrice racconta di Antonio che voleva fare del cibo, 

in un luogo dove la morte per fame era concreta, uno strumento per riprendere dignità e 

responsabilità, la responsabilità di custodire e suddividere lo zucchero o il burro che 

avessero ricevuto dal Comitato di Liberazione di città.  

 

Neppure per Antonio il cibo è cibo. Lui vorrebbe fare del cibo una cosa diversa: uno 

strumento per riprendere dignità e responsabilità. Se potessimo riallacciare i contatti col 

                                                 
7
 La condizione sperimentale, cit., p. 11. 

  
8
 Una storia inedita che colloca nel lager di Bolzano un nucleo di resistenti determinati e 

organizzati, unico caso nella tragica storia dei campi nazisti. In quel campo, che era una porta aperta verso 

lo sterminio dei lager nazisti, la Resistenza aveva organizzato la sua rete affidandosi a comunisti, azionisti, 

cattolici, senza partito, militari, industriali e, soprattutto, donne. 

http://www.repubblica.it/2007/12/sezioni/spettacoli_e_cultura/lager-bolzano/lager-bolzano/lager-

bolzano.html 
9
 Erano donne, in maggioranza, le componenti del comitato clandestino di resistenza del campo21, così 

come erano donne, in prevalenza, coloro che dall’esterno misero a repentaglio la propria libertà e la 

propria incolumità per aiutare i deportati di via Resia, per far giungere loro un aiuto, un capo di 

abbigliamento o del cibo, quando non per organizzare qualche fuga. Vanno ascritte al merito della 

determinazione e della generosità di queste prigioniere, dunque, molte delle evasioni tentate con successo. 

[...]Anche all’esterno del perimetro del campo furono le donne a sopportare il peso maggiore nell’attività 

di assistenza e di solidarietà. Dario Venegoni, Uomini, donne e bambini nel Lager di Bolzano. Una 

tragedia italiana in 7.982 storie individuali (PDF), 2ª ed., Milano, Mimesis, 2004, p. 17. 

http://www.deportati.it/static/pdf/libri/venegoni_sec.pdf
http://www.deportati.it/static/pdf/libri/venegoni_sec.pdf
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Portable_Document_Format
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Comitato di liberazione di città, dice Antonio, il Comitato troverebbe il modo di mandarci in 

Campo dei viveri: e questi, non solo potremmo distribuirli fra i compagni, ma per di più 

farebbero abbassare i prezzi del mercato nero. Ma davvero gli interessa tanto il cibo? Si è 

rintanato nella mia cuccetta, e sottovoce sussurra: calcoli di calorie e di volume, il massimo di 

calorie nel minimo di volume, per facilitare l’ingresso in Campo degli aiuti della città. Per lui 

questo è un modo di contravvenire alla disciplina del filo spinato, un antidoto contro il veleno 

nascosto nell’esca che ci viene tesa, o spalmata sul palmo della mano. Procurarsi altro cibo da 

quello che ci concedono, equivale per lui a un’imboscata partigiana. E di più: quel poco 

zucchero o burro che riuscissimo a procurarci, secondo i suoi piani, ci darebbe delle 

responsabilità; la responsabilità di custodirlo, di amministrarlo, di suddividerlo; la responsabilità 

di stabilire dei criteri per la distribuzione, di fare delle liste di priorità, di controllare che 

nessuno riceva zucchero per la seconda volta prima che sia di nuovo il suo turno, e così via. Per 

Antonio il cibo sarebbe, volta a volta, una battaglia vinta, una nuova responsabilità, il pilastro di 

una società organizzata, che intorno ad esso costruirebbe i lineamenti di un’ordinata fisionomia, 

estraendoli dall’amorfo grigiore di una massa. 

Lo zucchero non è importante, ma che la vita degli uomini venga decisa da un comitato 

clandestino, che attraverso la formazione di un comitato clandestino e l’adeguarsi al suo 

decidere gli internati prendano da sé le decisioni che riguardano la loro vita, questo è 

l’importante. 

Proprio questo, credo, è il carattere tipico ed esclusivo della nostra situazione: questa lucidità 

e ragionevolezza alla quale siamo giunti è l’unico, degli elementi della nostra esistenza, a farne 

qualcosa di non ripetibile e tuttavia fecondo. Quest’ardua ragionevolezza, questa lucida 

astrazione, questo orgoglioso miracolo di ricostruirci, dal nulla in cui ci avevano precipitati, 

gettando nella coscienza dell’uomo la sua propria fondazione, è la nostra impresa, è l’eredità 

che lasceremo a chi verrà dopo di noi. Affilo la matita e scrivo in caratteri accurati, su una 

cartina di sigarette, il nostro testamento: il pane non è pane10. 

 

Laura Conti si laureò nel 1949 in Medicina e si specializzò in ortopedia in Austria. 

Nell'immediato dopoguerra fu tra i massimi dirigenti socialisti, sostenitrice e amica di 

Lelio Basso; ben presto entrò nel PCI come «lettrice»: gli intellettuali di partito che 

giravano nelle sezioni leggendo e commentando i classici del marxismo. Non volle mai 

abbandonare il partito anche quando i suoi interessi si volsero ai temi ecologici. 

                                                 
10

 La condizione sperimentale, cit., pp. 39-41. 
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Due sono i libri principali scritti nel primo decennio di attività come medico: 

L'assistenza e la previdenza sociale: storia e problemi11, una ricerca sui sistemi sanitari 

e La Resistenza in Italia: 25 luglio 1943 – 25 aprile 1945 saggio bibliografico12, una 

minuziosa e scrupolosa raccolta della produzione clandestina della Resistenza nel Nord 

Italia e un atto d'amore verso la sua storia privata e il sacrificio di molti. 

Tra il 1960 e il 1970 come consigliere provinciale diede un rilevante contributo 

nell'affrontare i problemi delle ragazze-madri e della psichiatria. Così la ricorda 

Goffredo Andreini, Presidente della Provincia di Milano:  

 

La Provincia di Milano, tra l'altro, ha avuto la fortuna di averla nell'Assemblea di Palazzo 

Isimbardi per molti anni. Qui ho avuto modo di apprezzare, in occasione di molti dibattiti 

avvenuti su tanti problemi, ma in modo particolare su questioni concernenti l'ambiente, la sua 

chiara e sempre precisa e scientificamente molto valida esposizione dei fatti13. 

 

Dal 1970 al 1980 fu consigliere regionale e, incaricata dal partito di seguire la politica 

sanitaria, lavorò al primo piano ospedaliero della Regione Lombardia.  

Compiuti i quarant'anni, dopo aver scelto una relativa solitudine popolata dagli 

amatissimi gatti, la sua attività di scrittrice e divulgatrice si dispiegò in tutta la sua 

pienezza. 

2. Cecilia e le streghe: Milano, la malattia, la pietà 

L'accentuata sensibilità e la ricchezza emotiva che la rendevano carismatica e 

affascinante, insieme ad una mente geniale e scientificamente analitica di raro rigore 

morale, sono già evidenti nel suo primo romanzo: Cecilia e le streghe14. Laura narra in 

prima persona l’incontro casuale con una giovane donna, Cecilia, il suo percorso 

tortuoso nel vivere il cancro insieme alla sua bambina Tea, il diffondersi delle droghe e 

                                                 
11

 Laura Conti, L'assistenza e la previdenza sociale: storia e problemi, Feltrinelli, Milano, 1958. 
12

 Laura Conti, La Resistenza in Italia: 25 luglio 1943 – 25 aprile 1945 saggio bibliografico, Istituto 

Giangiacomo Feltrinelli, 1961. 
13 Goffredo Andreini in Laura Conti, dalla Resistenza, all'Ambientalismo, al caso Seveso, a cura di 

Loredana Lucarini, Edizioni Unicopli/l'Unità, 1994, p. 13. 
14

 Laura Conti, Cecilia e le streghe, Einaudi, Torino, 1963. 
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dei commerci legati ad esse. È il libro in cui descrive con amore la sua città, le ombre e 

le luci di Milano.  

 

nelle sere di mezz'agosto, quando lo sconosciuto regista è lontano, quando si spengono le luci 

delle vetrine, allora le chiese antiche stendono intorno a sé ombre violette, e le antiche vie del 

centro ritrovano la loro vera prospettiva, e gli angoli delle case incorniciano d'improvviso uno 

scorcio del Duomo, mite e grigio. Allora torna dal mondo della nostra infanzia un suono che da 

anni non sentivamo più, da flebile si fa acuto e potente, con variazioni rapidissime e allegre, e ti 

meravigli che ci siano ancora le rondini. Allora le vecchie case di Via Conservatorio mostrano di 

nuovo il loro prezioso colore, e ti meravigli che esista ancora un colore così antico e ambiguo, e 

non sapresti descriverlo che come «rosa-fumo». Allora, mentre alzi gli occhi affascinati da quei 

neri prodigi saettanti che sono le rondini, vedi che il cielo della tua città non è azzurro ma 

appena celeste, un celeste pallido, biancastro, tenerissimo, e il tramonto si annuncia come il 

subentrare di altrettanto tenue viola: e sai che questo accade perché la tua città si annida tra gli 

acquitrini, e la grande estate la circonda di vapori. Altrove il cielo è azzurro – sui boschi, sulle 

spiagge – ma quei lontani cieli azzurri non ti sembrano affatto più belli di questo cielo di palude, 

così stancamente pallido. Questa città ritorna a te dal mondo dell'infanzia, con le rondini della 

tua infanzia: una città color di rosa-fumo, di viola-fumo, di tenero neutro, «color di lontananza» 

come un verso dimenticato che appena appena ritorni alla memoria; ed è giusto che 

pudicamente si avvolga in teneri veli, ed è giusto che anche il suo cielo sia velato15.  

 

Nella narrazione, che si svolge tra piccoli eventi e quasi invisibili cambiamenti 

interiori, Laura inserisce annotazioni su temi diversi. Ricorda, ad esempio, come da 

studentessa, un giorno, proprio il concetto di guarigione l'avesse portata a quello 

dell'inevitabilità della morte: il femore rotto e rinsaldato a confronto con il bastone 

spezzato.  

 

Chi dice che solo di malattie si muore, o di fratture, o di ferite? Si muore di nascita, si muore 

di guarigioni, si muore di vita. […] forse non morirai della ferita che ti hanno inferto, ma 

certamente morirai della capacità che hanno le tue vene di collabire, e il fluente sangue di 

coagulare, e la tua pelle di cicatrizzarsi. […] della tua capacità di guarirne, certamente, un 

                                                 
15

 Ivi, pp. 14 - 15. 
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giorno o l’altro morirai16. 

 

È anche la storia di un lungo esitare tra la simpatia e la compassione. 

 

E questa che racconto è, sotto certi aspetti, la storia di Cecilia che impara a dividersi in se 

stessa e da se stessa; la storia di Cecilia limpida e cristallina, senza pietà di sé, che impara le vie 

tortuose e ambigue della pietà per gli altri. Ma sotto altri aspetti questa è anche la storia di una 

promessa non mantenuta, e se ho un certo risentimento, quasi un certo rancore, verso la pietà, è 

proprio per il fatto che la pietà è sempre, in tutti, una promessa non mantenuta17. 

 

La sua esperienza lavorativa, e in particolare di medico donna, ricorre nel libro, per 

esempio quando riflette sul rapporto tra il medico e il malato, visto quest’ultimo non 

solo come “caso clinico”, e sul coinvolgimento del medico e poi sul distacco, che 

sopravviene quando l'ammalato grave è vicino alla morte. 

 

perché è vero che alla figura del medico soltanto razionale, soltanto scienziato, non credo: ma 

è anche vero che nella pratica il medico si deve comportare solo scientificamente, solo 

razionalmente. Tra la sua commozione e il suo comportamento ci dev’essere una dissociazione, 

una divergenza che può perfino lacerare: ma il conto di questa dissociazione deve pagarlo il 

medico […]. E perciò credo che il medico non debba astenersi dalla pietà, come qualcuno 

ritiene, ma neppure abbandonarvisi liberamente: deve alimentarla e coltivarla, eppure non 

tenerne conto, e in qualche modo stroncarla, ma come se stroncasse ogni giorno qualcosa di sé18. 

3. Seveso e la battaglia per le donne e il diritto di sapere 

Il 10 luglio 1976 alle 12.40 una nube tossica, alzatasi dall'esplosione del reattore 

chimico dell'ICMESA a Meda, si abbatté su Seveso. Sebbene non vi siano stati morti al 

momento, si ebbero casi di avvelenamento e cloracne che cambiarono per sempre la vita 

delle persone. L'intossicazione colpì anche gli animali che morirono o furono abbattuti a 

migliaia e tutta la vegetazione si disseccò. Fu adottata per Seveso una deroga sull'aborto 

                                                 
16

 Ivi, p. 62. 
17

 Ivi, p. 36. 
18

 Ivi, pp. 34, 35. 
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che allora non era ancora legale: si autorizzarono gli aborti terapeutici per il timore che 

nascessero dei bambini malformati.  

Seveso è così diventata un simbolo mondiale per la tutela dell'ambiente, avviando un 

processo irreversibile che obbliga per legge al controllo delle fonti di inquinamento per 

la sicurezza dei cittadini. Due Direttive europee in materia di controllo dei rischi 

industriali, infatti, si chiamano “Direttiva Seveso”. Il Bosco delle querce, l'area dove 

sono state costruite due vasche impermeabilizzate che contengono tutto il materiale e il 

terreno contaminato, è il luogo che testimonia come la bonifica non sia stata fatta 

soltanto dalle ruspe ma soprattutto da una comunità che ha reagito al danno e vive 

ancora oggi nella sua terra finalmente risanata. 

Visto da Seveso19 è la storia dettagliata e documentata dello svolgersi degli eventi e 

del dibattito politico che si è sviluppato attorno alla vicenda, dei ritardi e della 

confusione. 

 

Il Laboratorio provinciale di igiene e profilassi fece il primo sopralluogo sul posto. Vennero 

raccolti dei campioni che furono inviati ai laboratori svizzeri della Givaudan per analisi. 

Il 18 luglio il direttore del Laboratorio chimico provinciale, dottor Cavallaro, ebbe il primo 

sospetto che il miscuglio inquinante contenesse diossina […] Il 19 luglio egli partì con l'ufficiale 

sanitario professor Ghetti per Zurigo, allo scopo di verificare il sospetto presso i laboratori della 

Givaudan; ne tornò la sera del 20 luglio con la certezza che si trattava, effettivamente, di 

diossina. Dal momento della fuoriuscita della nube tossica dal reattore erano trascorsi dieci 

giorni; i dirigenti della Givaudan, che – come abbiamo visto - quasi certamente sapevano che 

cosa conteneva la nube, avevano aspettato che se ne accorgessero - o lo sospettassero - gli 

italiani. C'è da domandarsi che cosa avrebbero fatto se il 19, Cavallaro non fosse andato a 

sottoporre loro questo proprio sospetto. Quanto a lungo avrebbero ancora taciuto? Ma un esame 

critico degli avvenimenti dei primi dieci giorni rivela anche quanto poco funzioni il sistema di 

difesa sanitaria italiano20. 

 

Insiste poi su un punto metodologico, sul fatto che la gente ha bisogno di sapere ed 

esprime la convinzione che, come comunisti, si debba diventare più esigenti su questo, 

                                                 
19 Laura Conti, Visto da Seveso. L’evento straordinario e l’ordinaria amministrazione, Feltrinelli, 

Milano, 1977. 
20 Visto da Seveso, cit, p.14  



La camera blu n°19 (2018) Gender Visions 

 

161 

INTERVENTI 
per i sempre più evidenti pericoli della società tecnologica e perché il calcolo costi-

benefici non deve spettare solo ai tecnici ma anche a chi paga i costi delle scelte21.  

 

Come Consigliera della Regione Lombardia, testimonia la responsabilità angosciosa 

dei consiglieri che dovevano decidere se la popolazione dovesse essere sottoposta al 

trauma e al danno dello sfollamento, oppure al pericolo di rimanere in un ambiente 

diossinato, sulla base di numeri non familiari e che venivano comunicati solo a voce. La 

sua fu una battaglia appassionata, senza tregua, di una donna vicina alla gente, in 

particolare alle donne per aiutarle ad orientarsi tra la voce rassicurante del potere e le 

preoccupazioni di chi aveva studiato la diossina e ne conosceva gli effetti dannosi sulla 

salute, comprendendo il dramma di coloro che, per la paura, avrebbero voluto abortire, 

ma non osavano dirlo neppure a se stesse per non sentirsi escluse dalla comunità. 

 

Come pensare che quel popolo potesse accettare la proposta dell'aborto? Mi pareva di capire 

che l'aborto, in quanto soluzione privata, individuale, che sconfessa i valori della comunità 

cristiana, addirittura li spaventasse; mentre la nascita di un bimbo malformato non è una 

sconfessione dei loro valori, anzi li sollecita, li stimola, li polarizza, chiama a raccolta le virtù 

cristiane intorno a una sventura. Che pertanto non è più sventura ma acquista un carattere di 

sacralità. 

Chi ero io per giudicare che quel modo di concepire la vita fosse sbagliato? Nel tempo stesso 

avevo il cuore stretto al pensiero che forse in quella folla c'era una donna incinta che aveva 

paura della diossina e voleva abortire, ma non avrebbe mai osato dirlo, forse nemmeno a se 

stessa, per non sentirsi esclusa e rinnegata.22 

  

L’empatia con il dramma delle donne e l’interrogarsi sul diritto a giudicare i valori di 

una comunità, ma anche l’aspra polemica con la Commissione medico epidemiologica 

per il documento sulla valutazione del rischio da diossina in gravidanza: 

 

                                                 
21 «Nel convulso scenario post-disastro che cadde su Seveso ed il suo hinterland tra il luglio del 1976 e 

l’aprile del 1977, una “scienziata militante” – ad un tempo medico, esperta di ecologia e consigliera 

regionale del partito comunista – si trovò all’avanguardia della battaglia per il “diritto di sapere” e per la 

partecipazione democratica nella gestione del rischio, che caratterizzò la dimensione politica 

dell’incidente.» Stefania Barca (2011). Lavoro, corpo, ambiente. Laura Conti e le origini dell’ecologia 

politica in Italia. Ricerche storiche, Anno XLI n. 3, settembre-dicembre. 
22 Ivi, pp. 74-75.   
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ogni situazione legislativa che non riconosca, puramente e semplicemente, la facoltà delle 

donne di decidere in merito all'accettazione di ciascuna maternità, crea situazioni drammatiche e 

talvolta indecorose. Infatti è assolutamente indecoroso, lesivo della dignità delle donne, che esse 

per ottenere un aborto debbano fingere lo squilibrio psichico al pensiero di una malformazione, 

quando poi tutti sanno che le malattie e invalidità dei figli, quasi mai provocano squilibrio 

psichico ma anzi vengono affrontate dalle madri, generalmente, con molta efficienza. Il 

documento della commissione non considera l'attentato della diossina al fegato e ai reni della 

madre, come se una donna gravida fosse soltanto un'incubatrice, e non una persona che ha lei 

stessa una salute da salvaguardare; implicitamente imponeva l'immagine di una fattrice che 

impazzisce se il prodotto del concepimento non riesce bene, ma che ai rischi suoi propri rimane 

completamente indifferente. Era la conferma – da parte di scienziati! - del vecchio modello 

tradizionale che obbliga la donna in un ruolo di strumento, privo delle caratteristiche di 

“persona”.23 

 

“Spargendo i suoi effetti tossici sul corpo del territorio - scrive Serenella Iovino - la 

diossina fa emergere la dimensione politica ed etica dell’attacco al corpo e alla libertà 

delle donne. Conti lo evidenzia con decisione, puntando il dito contro una legislazione 

che autorizza la madre all’aborto terapeutico solo se contestualmente dichiara che un 

‘parto mostruoso’ può mettere in pericolo la sua salute psichica.”24 

 

Il tema dell'aborto venne ripreso da Laura Conti nel libro Il tormento e lo scudo. Un 

compromesso contro le donne25, che uscì nel 1981 quando gli italiani furono chiamati a 

votare per i due referendum (quello radicale e quello del Movimento per la vita) 

abrogativi della legge 194: voleva come sempre fare chiarezza e approfondire. 

Originale è l'analisi svolta nei capitoli che aprono il libro, in continuità con le opere 

divulgativo-scientifiche, dove presenta la vita - una modalità di organizzazione della 

materia che prese inizio circa tre miliardi di anni fa - come un processo caratterizzato da 

una crescita invasiva e dove spiega come l'organizzazione di singoli elementi in forma 

di organismi viventi è potuta avvenire grazie a un grande spreco di vite. Sono 

sopravvissute, evolvendosi, le specie capaci di spreco nelle funzioni semplici e capaci di 

                                                 
23 Ivi, p. 80. 
24 Serenella Iovino, I racconti della diossina. Laura Conti e i corpi di Seveso, CoSMo Comparative 

Studies in Modernism I0 (Spring), 2017, p. 201. 
25 Laura Conti, Il tormento e lo scudo. Un compromesso contro le donne, Mazzotta, Milano, 1981. 
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risparmio nelle funzioni complesse. Per concludere che l'aborto spontaneo è un aspetto 

del principio di risparmio. Diciamo che parte da lontano, per arrivare ad affermazioni 

come la seguente:  

 

Ogni divieto contro l'aborto è uno scudo contro le angosce nevrotiche di colui che vieta. Ma i 

divieti sostenuti dal Movimento per la vita sono scudo contro antichissime angosce esistenziali, 

mentre il divieto indiretto contenuto nella legge 194 è un dispositivo assai più arzigogolato 

contro angosce molto più moderne e sofisticate, nelle quali l'angoscia esistenziale (la paura di 

non nascere) si intreccia con il dernier cri del conformismo.26 

 

Nei capitoli dedicati alla Legge, si trova una polemica, articolo per articolo e comma 

per comma, in continuità con decine di dibattiti cui ha partecipato.  

Il passaggio all'analisi del testo legislativo avviene attraverso questo suggestivo 

paragrafo: 

 

Nel vostro ventre la natura e la storia aggrumano tutte le proprie contraddizioni: la natura 

intreccia il principio dello spreco col principio del risparmio; la storia intreccia le vittorie sulla 

mortalità infantile, che hanno determinato l'incremento demografico, con i rischi catastrofici che 

l'incremento demografico potrà un giorno portare con sé; e intreccia le contraddittorie esigenze 

del mondo industriale, che vuole a un tempo il sesso libero e la natalità programmata. Se voi 

ritenete di poter respingere tutte le fatture che vengono mandate al vostro indirizzo, chi ha il 

diritto di criticarvi? Se voi decidete che questi nodi vanno tagliati con bordo tagliente di un 

cucchiaio, chi ha il diritto di concedere? Chi ha il diritto di vietare? Chi ha il diritto di stabilire 

in quali sedi e circostanze è concesso, in quali sedi vietato? Che voi andiate ad abortire 

piangendo, oppure ci andiate ridendo, tutti gli altri possono fare una sola cosa: rispettarvi27. 

 

A Seveso è ambientato Una lepre con la faccia di bambina.28 Il libro ottenne 

immediati consensi, anche nell'edizione curata per la scuola, dimostrando una pluralità 

di piani di lettura efficacemente fusi nella narrazione in prima persona di Marco, figlio 

di artigiani brianzoli, e nei dialoghi con Sara, figlia di operai immigrati dalla Sicilia.  

                                                 
26 Il tormento e lo scudo, cit., p. 35. 
27 Ivi, p. 46. 
28 Laura Conti, Una lepre con la faccia di bambina, Editori Riuniti, Roma, 1978. 
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È il vecchio tema del ragazzo che si perde nel bosco e cerca la strada che qui è la 

verità del mondo e del proprio corpo in un coacervo di bugie, verità parziali, 

contradditorie, verità pubbliche diverse dalle verità private. 

Il libro è scritto con il linguaggio dei due adolescenti che l’autrice definisce “più che 

un italiano dialettale, essi parlano quello che si potrebbe, in analogia con l'inglese, 

definire come un italiano «coloniale». È quasi un italiano per stranieri, un luogo 

d'incontro di culture estranee l'una all'altra nel quale le caratteristiche grammaticali e 

sintattiche della lingua italiana vengono piallate fino a che la struttura del discorso si fa 

il più possibile elementare29. 

 

L’opera di narrativa per Laura Conti è lo strumento con cui elaborare le emozioni 

della sua grande ricchezza umana, ma è anche un particolare atto politico con il quale 

ispira consapevolezza, almeno ai giovani. Scrive in proposito Serenella Iovino:  

 

Mettendo insieme i significati e i valori celati nei discorsi “tossici” di una società, opere come 

quelle di Laura Conti sono parte di questa visione e, insieme al suo attivismo politico, 

rappresentano un tentativo di “bonificare” territori contaminati e mentalità contaminate: 

contaminate dall’ecofobia, dalla misoginia e dall’uso ideologico del potere sul corpo e sul 

diritto all’autodeterminazione responsabile.30 

 

Abbiamo citato alcuni passaggi dell’analisi che Serenella Iovino traccia delle due 

opere su Seveso, secondo le cornici metodologico - concettuali dell’ecofemminismo e 

dell’ecocritica, nel saggio I racconti della diossina. Laura Conti e i corpi di Seveso, 

2017. Scrive che attraverso le parole di Conti, la diossina sprigionata dal reattore 

dell’ICMESA “racconta storie di autorità impreparate a gestire l’emergenza, di politiche 

insufficienti a garantire integrazione e tutela sociale, storie di paesaggi della marginalità 

e di cittadinanza negata, le storie delle pratiche ideologiche e discriminatorie messe in 

atto sui corpi delle donne”. 

 

 

                                                 
29 Ivi, p. 13. 
30 Serenella Iovino, I racconti della diossina. Laura Conti e i corpi di Seveso, cit. p. 211. 
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Se in Visto da Seveso il racconto assume tratti a metà strada tra il documentaristico e il 

pamphlet etico-politico, in Una lepre con la faccia da bambina (tra le due opere, quella più 

interessante per una lettura ecocritica) la narrativa prende una strada più complessa, abbraccia 

una visione più ampia. L’azione rivelatrice della diossina è infatti intrecciata con la voce dei 

bambini e con la voce stessa dell’autrice, creando una singolare combinazione di racconto e 

meta-racconto e giochi di riferimenti incrociati tra i livelli materiali e discorsivi della storia. […] 

L’incidente della diossina fa luce su una serie di fratture all’interno della società di Seveso – una 

società ‘culturalmente impoverita’ e – come Conti spiega – rappresentativa di tutte le periferie 

industriali dell’Italia settentrionale31.  

 

4. Laura Conti figura di spicco dell’ambientalismo italiano 

 

Gli anni ’60 e ’70 in Italia furono, com’è noto, una fase di importanti cambiamenti 

nell’organizzazione economica, sociale e territoriale del paese e uno degli effetti fu 

l’emergere di un nuovo tipo di ambientalismo, che, pur innestandosi sui precedenti, 

rivolgeva la sua attenzione al nesso ambiente/salute e al rischio industriale, 

specialmente quello derivante da settori come l’industria chimica e petrolchimica, 

indiscusse protagoniste del boom economico32. Il rapporto del 1972 I limiti dello 

sviluppo, elaborato dal Massachusettes Insitute of Technology su commissione del Club 

di Roma, suscitò un grande dibattito e contribuì all’affermarsi della consapevolezza dei 

limiti delle risorse e quindi dello sviluppo, in contrasto con la fiducia che la crescita 

della produzione e dei consumi avrebbe portato benefici per tutti. 

La graduale evoluzione del mondo ambientalista si manifesta, in Italia Nostra, da una 

prima sensibilità, che aveva trovato il congiungimento tra difesa della natura e quella 

del patrimonio artistico e archeologico della nazione, verso la richiesta di salvaguardare 

insieme la destinazione e l’uso del tessuto urbanistico, fino alle campagne per i fiumi 

morti, l’aria di Milano e contro il nucleare. Il WWF con l’affermare uno spirito 

imprenditoriale, il tesseramento e lo sviluppo delle sezioni territoriali, è una novità e 

rappresenta una rottura rispetto alle associazioni protezionistiche italiane.  

La battaglia contro il nucleare segna un punto di svolta: la crescita del movimento 

                                                 
31 Serenella Iovino, I racconti della diossina. Laura Conti e i corpi di Seveso, cit. p. 202. 
32 Stefania Barca (2011). Lavoro, corpo, ambiente. Laura Conti e le origini dell’ecologia politica in 

Italia. cit. p 541. 
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antinucleare fa discutere anche le associazioni ambientaliste tradizionali e tira in causa 

la crescita dei consumi energetici, il ruolo dominante di alcuni settori dell’economia, 

costringe ad alleanze impegnative” (Poggio, Ambientalismo, p. 57). 

Il lavoro di Laura Conti testimonia il passaggio ad un nuovo ambientalismo, che 

supera i concetti di difesa della natura incontaminata e di conservazione delle specie e 

dei beni artistici e culturali, per introdurre in Italia le riflessioni sui problemi dello 

sviluppo, dei limiti delle risorse, del rapporto tra produzione industriale e conservazione 

della natura, ma anche, nella forma dell’ambientalismo scientifico, l’attenzione critica 

alle strutture della produzione del sapere scientifico e la costante attenzione al dato 

tecnico, all’attendibilità dell’analisi e delle proposte. 

La scelta ambientalista di Laura Conti è strettamente connessa con il suo 

orientamento e impegno politico, come ricorda Virginio Bettini: “Alla fine degli anni 

Sessanta e nei primi anni Settanta ebbi degli scontri con Laura Conti, quando riteneva 

che l'ambientalismo fosse un gioco borghese di persone agiate [...] la sua scelta 

ambientalista è stata orientata politicamente da subito, immediatamente33. 

Dopo Seveso il nuovo interesse di Laura Conti per le sorti del pianeta si approfondiva, 

fino a diventare prioritario, insieme al suo impegno ecologista. Il percorso di 

avvicinamento era partito dalla medicina, attraverso la considerazione che vere 

conquiste si possano fare solo nell'ambito della prevenzione. La seconda tappa fu la 

scoperta del nesso fra l'ecologia e l'economia, di segno contrario a quello dell’opinione 

comune, con la convinzione che si perdono posti di lavoro proprio perché si dissipano 

risorse ambientali, “in ciò influenzata probabilmente dallo studio di Barry Commoner, 

un riferimento importante in Italia per la rilettura del marxismo in chiave 

ecologica”(Certomà, 2012) Si accorse infine di una costante inadeguatezza della scienza, 

per lei lo studio dell’ecologia è una forma di critica della scienza storica34. 

 

La peculiarità del suo lavoro è proprio quella di intrecciare la chiarezza della scienza con la 

passione della politica. A causa della sua “doppia cittadinanza” quella di scienziata e quella di 

rappresentante politica, da una parte Laura si sente profondamente coinvolta dai problemi che 

                                                 
33 Virginio Bettini in Laura Conti, dalla Resistenza, all'Ambientalismo, al caso Seveso, a cura di 

Loredana Lucarini, Edizioni Unicopli/l'Unità, 1994, pp. 16, 17. 
34 Il chi è? dell'ecologia, «Acqua & Aria», giugno 1979, 5. 
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interessano il suo oggetto di studio e dall’altra è consapevole delle cause e delle implicazioni 

scientifiche dei problemi politici che affronta35. 

 

Nel 1979 partecipò al comitato promotore della Legambiente e iniziò forse il periodo 

più ricco di soddisfazioni della sua vita, quello in cui ebbe la misura dell'attenzione 

della gente ai problemi che sollevava: «Faccio l'ambulante – raccontava – i miei fine 

settimana li passo in treno per raggiungere la gente, soprattutto giovane, che sente i 

problemi ecologici come una minaccia incombente, contro la quale bisogna prepararsi 

culturalmente e politicamente»36.  

Nella Legambiente, l’approccio scientifico all’ambientalismo si accompagna, nella 

sua articolazione nei circoli territoriali, al prendersi cura di un ambiente concreto e 

locale attraverso pratiche che danno vita a nuove relazioni tra le persone e il loro 

ambiente. Una decina di circoli verranno intitolati al suo nome, uno di questi a Seveso. 

5. Una scienziata militante 

Riprendiamo volentieri questa definizione da Stefania Barca per delineare la produzione 

di Laura Conti nei quindici anni dal '78 al '93, sempre più dedicata alla scienza come 

supporto indispensabile ad orientare la politica. 

Che cos'è l'ecologia37 divenne un testo fondamentale per la formazione del nascente 

movimento ambientalista. Il sottotitolo Capitale, lavoro e ambiente indica un approccio 

all'ecologia intesa come una scienza che descrive l'ecosistema e le sue connessioni con 

la storia dell'uomo e in particolare nell'epoca moderna, caratterizzata dal rapporto tra il 

capitale e il lavoro delle persone. Quindi uno studio dell'ecologia finalizzato ad una 

politica di trasformazione dei rapporti tra individuo, ambiente ed economia. “Salubrità 

dei processi, compatibilità fra i diversi usi delle risorse rinnovabili, durata delle risorse 

non rinnovabili: sono le tre preoccupazioni fondamentali dello studioso di ecologia, 

quando egli applica la propria scienza allo studio degli effetti delle attività umane.” Ma 

                                                 
35 Chiara Certomà, Laura Conti. Alle radici dell'ecologia, La biblioteca del cigno, 2012, p. 29. 

36 Andrea Poggio, Ambientalismo, Editrice Bibliografica, Milano 1996, p. 86. 
37 Laura Conti, Che cos'è l'ecologia. Capitale, lavoro, ambiente, Milano, Mazzotta, 1977. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ambientalismo
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di questo si deve occupare il potere politico perché il potere economico non ne è capace: 

“occorre un intervento consapevole e deliberato, cioè politico, a correggere quel che 

nell’economia c’è di non consapevole, di non deliberato, cioè di ‘meccanismo’”38. 

 

Centrata sul rischio chimico, l’ecologia di Laura Conti ricorda molto quella della scienziata 

statunitense Rachel Carson, che aveva già illustrato in modo convincente come la petrolchimica 

ponesse una minaccia terribile per tutti gli organismi viventi, inclusi gli esseri umani. Come 

Carson, così Conti era una scienziata “di parte”: mentre però la prima prendeva apertamente le 

difese del mondo vivente nel suo complesso contro gli interessi - anch’essi di parte – 

dell’industria dei pesticidi, la seconda aggiungeva a tale scelta l’opzione esplicitamente di classe. 

La classe lavoratrice era l’anello debole della catena umana quella più direttamente esposta al 

danno ambientale e dotata di minori difese e come tale andava posta al centro dell’attenzione.39 

 

Un altro libro fondamentale è Questo pianeta40 uscito sei anni più tardi nel 1983. 

“Vogliamo un pianeta non vogliamo una stella.” In questa breve frase, inesatta sul piano 

scientifico, perché la terra potrebbe diventare un pianeta morto, ma non certo un sole, e 

tuttavia di grande effetto e facile da ricordare nell'anticipata immaginazione di un 

pianeta 'rovente', è racchiusa la proposta di Laura che, per anni, si è battuta per quelli 

che ha chiamato “Quattro programmi non rinunciabili”: la lotta alle varie forme di 

inquinamento, il recupero e la stabilizzazione dei suoli, la difesa del patrimonio genetico, 

il programma energetico. Si tratta di un libro di importanza fondamentale che ripercorre 

in forma narrativa e piacevole, quasi un romanzo dell'essere vivente, la storia della vita 

sulla terra e dei modi in cui le comunità umane hanno interferito con la biologia nelle 

varie epoche storiche. 

Nel testo, Laura si rivolge a due suoi amici, un filosofo e un architetto, che dicono 

cose simili ma diverse: il filosofo parla di un'illimitata capacità dell'uomo, l'architetto di 

un'illimitata capacità della natura di farsi modificare dall'uomo senza conseguenze. Il 

libro è scritto per dimostrare che entrambe le impostazioni, tuttora dominanti nonostante 

le sempre maggiori evidenze del contrario, sono sbagliate. Parla dei timori di quanti 

                                                 
38 Che cos'è l'ecologia, cit., p. 8. 
39 Stefania Barca (2011). Lavoro, corpo, ambiente. Laura Conti e le origini dell’ecologia politica in 

Italia. cit. p. 548 
40 Laura Conti, Questo pianeta, Editori Riuniti, Roma, 1983. 
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vedono l'uomo come un aspetto del sistema vivente anziché come il dominatore che sul 

sistema vivente esercita un dominio illimitato. E aggiunge:  

 

Qualcuno calcola che nei prossimi venti anni le attività umane determineranno la scomparsa 

di una specie vivente ogni quarto d'ora: se mettiamo a confronto i tempi lunghi – miliardi di 

anni – che sono stati necessari per accumulare quel patrimonio di informazioni differenziate che 

è il sistema vivente, con la rapidità della sua distruzione, che procede di quarto d'ora in quarto 

d'ora, si viene colti da un forte dubbio che la nostra specie possa davvero uscire indenne da 

quell'incendio devastante che abbiamo appiccato al mondo41. 

 

Sono parole scritte trentacinque anni fa. Come tutti i suoi libri scientifici, questo è un 

testo che si può leggere e rileggere, e ogni volta si trova qualcosa di nuovo e 

interessante, tale è la densità del pensiero ecologico dell'autrice. Le tematiche 

biologiche ed ecologiche vennero riprese e approfondite anche nei libri successivi, in 

particolare Ambiente Terra42, con la discussione di quello che diventerà il paradigma più 

influente nell'ambito degli studi ecologici, l'ecologia ecosistemica, elaborato 

dall'ecologo statunitense Eugene Odun negli anni '60. La forza innovativa dell'ecologia 

ecosistemica è dunque legata, prima di tutto, alla sua capacità di proporre nuove lenti 

per osservare il mondo: studiare gli ecosistemi nel loro complesso analizzando solo in 

un secondo tempo le caratteristiche dei singoli componenti. Questo approccio consente 

di analizzare gli effetti dell'attività umana sugli ecosistemi, in quanto inevitabilmente 

soggetta a leggi biologiche ma anche capace di modificare irreversibilmente gli equilibri 

naturali.43 

 

Al problema dell'inquinamento dell'aria ha dedicato uno dei suoi ultimi e più 

interessanti libri scientifici: La fotosintesi e la sua storia44 . È questo, insieme a 

L’evoluzione e la storia del pensiero evoluzionistico45, uno dei libri della collana di 

divulgazione ALFABETI PER L’ECOLOGIA diretta da Enzo Tiezzi. Riprendendo i 

                                                 
41 Questo pianeta, cit., p.19. 
42 Laura Conti, Ambiente terra, Mondadori, Milano, 1988. 
43 Chiara Certomà, Laura Conti. Alle radici dell'ecologia, La biblioteca del cigno, 2012, p.66.  
44 Laura Conti, La fotosintesi e la sua storia, Giunti Marzocco, Firenze, 1991.  
45 Laura Conti, L’evoluzione e la storia del pensiero evoluzionistico, Giunti Marzocco, Firenze, 1991.  
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temi sviluppati nei saggi scientifici precedenti, ci conduce, lungo la linea del tempo e 

attraverso le modificazioni dell’organismo vivente operate dalla selezione, a riconoscere 

che il percorso che ha portato l’umanità a capire che cosa significasse respirare è lo 

stesso che ha portato all’inequivocabile dimostrazione della limitatezza del nostro 

pianeta. 

5. La guerra alla fotosintesi 

Fotosintesi e respirazione sono i due elementi attorno ai quali ruota gran parte dei 

ragionamenti e della scrittura di Laura Conti. Nel primo capitolo del libro Che cos'è 

l'ecologia, presentati come i due processi di distruzione e ricostituzione dell'acqua, le 

suggeriscono l'immagine del “succedersi di figure di danza, dove i danzatori sono 

sempre gli stessi ma cambiano i loro rapporti”, immagine suggestiva per spiegare come 

cambino i legami tra gli atomi di per sé indistruttibili. 

 

Attraverso la clorofilla, il pigmento verde delle foglie, la pianta ha intrappolato l’energia 

solare e se n’è servita per spezzare la molecola dell’acqua: così facendo ha avuto a disposizione 

degli atomi di idrogeno da cucire alla CO2 e ha liberato ossigeno nella reazione della 

‘fotosintesi’ (sintesi operata dalla luce) reazione che si scrive così:  

1) 6CO2 + 6H2O + energia   -->   C6H12O6 + 6O2 dove C6H12O6è lo zucchero. Tutti gli 

organismi, animali e vegetali, ricavano poi energia dall’ossigeno e dallo zucchero, secondo la 

reazione della respirazione che si scrive: 

2) C6H12O6 + 6O2    --> energia + 6CO2 + 6H2O esattamente simmetrica alla reazione 

precedente. […] La ruota gira: anidride carbonica e acqua formano zucchero e ossigeno, 

zucchero e ossigeno formano anidride carbonica e acqua46.  

 

Nella sua scrittura le formule non sono astratte combinazioni di simboli comprensibili 

soltanto agli studiosi della materia, ma prendono vita nella rappresentazione della scena 

dove l'uomo “è un motore a energia solare”, e dove la pianta (erba di prato o spiga di 

grano) ha fatto il lavoro fondamentale che ha saldato insieme il carbonio e l'ossigeno 

con l'idrogeno a formare lo zucchero, la molecola energetica sulla quale si reggono gli 

                                                 
46 Che cos'è l'ecologia, cit., p. 49. 
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organismi sia vegetali sia animali. 

È facile intuire che vi è un riciclo continuo di materia, a velocità diverse a seconda 

degli organismi, e che i tempi di riciclaggio sono di diversa durata. Vi è il ciclo breve 

dello zucchero che viene consumato in 24 ore come fonte di energia, il ciclo un po' più 

lungo dello zucchero che la pianta adopera per crescere, c'è un ciclo lunghissimo, quello 

del carbonio sequestrato nei giacimenti. 

 

il carbonio sequestrato nei giacimenti, come combustibile fossile, e il corrispondente 

ossigeno sequestrato nei cieli, si re-incontrano dopo un miliardo di anni, quando il ragionier 

Brambilla accende il motore della sua auto. […] Alla fin fine, dunque, si nota come non solo 

l'uomo sia un motore a energia solare, ma lo siano anche la locomotiva, la stufa, l'automobile, la 

centrale termoelettrica. L'uomo, e più in generale l'organismo animale, utilizza la fotosintesi 

della settimana scorsa o dell'anno scorso, l'automobile utilizza la fotosintesi di settecento o 

cinquecento milioni di anni fa, ma anch'essa utilizza la fotosintesi due volte: in quanto 

provengono dalla fotosintesi i legami carbonio-idrogeno presenti negli idrocarburi, e in quanto 

si serve dell'ossigeno proveniente dalla fotosintesi per scindere questi legami ottenendo 

energia47. 

 

Ecco allora delineato analiticamente il processo biologico che porta a concludere che 

“sfruttiamo la fotosintesi di ieri e ostacoliamo la fotosintesi di oggi”48. Questo snodo 

verrà ripreso nei libri successivi, ogni volta da un diverso punto di vista, all'interno di 

diversi contesti.  

Nel libro Questo pianeta le due formule speculari della fotosintesi e della 

respirazione vengono riprese nel racconto della nascita e dell'evoluzione dell'organismo 

vivente e in particolare nel capitolo in cui si nominano i pericoli dell'«usa e getta» prima 

che gli organismi imparassero a riciclare l'Atp 49  servendosi del glucosio. Qui 

l'attenzione è posta sul rapporto tra vita e ossigeno libero e come sia stata la vita stessa a 

                                                 
47 Ivi, p. 66. 
48 Ivi, p. 57. 

49 Atp: adenosin – trifosfato. La scissione di questa molecola, che è l'ultima fase dei processi 

energetici di tutti i viventi attuali, fornisce energia direttamente, senza intermediari, a tutti i lavori che 

si svolgono nella cellula. Si tratta di una energia di legame chimico, una forma di energia legata 

intimamente alla materia, diversa dall'energia radiante che si propaga generalmente in modo 

indipendente dalla materia, viene trasportata attraverso trasferimenti di molecole. La fotosintesi e la 

sua storia, cit., p.20). 
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liberare questa sostanza che, immessa nell'acqua e nell'aria, ha consentito alla vita di 

svilupparsi in forme sempre più complesse. L'occasione è buona per introdurre i 

concetti di autoalimentante e autolimitante: 

 

Abbiamo la grande fortuna di abitare su un pianeta sul quale la vita ha raggiunto la fase di 

instaurazione del ciclo, e l'alternarsi e integrarsi dell'autoalimentante e dell'autolimitante ha 

configurato un sistema di autoregolazione grazie al quale siamo vivi. Proprio per questo è 

pericolosa ogni attività umana che invece di promuovere un ciclo si muova continuamente in 

una direzione: che sia in direzione della distribuzione di risorse, che sia in direzione 

dell'accumulo di rifiuti50.  

 

Nel libro La fotosintesi e la sua storia  il doppio processo fotosintesi – respirazione 

viene messo in relazione alla coppia autotrofi/eterotrofi - entrambi svolgono la funzione 

respiratoria ma solo i primi quella fotosintetica - e si intreccia con la coppia 

ordine/disordine. Sia le piante (autotrofi) sia gli animali (eterotrofi) mettono ordine, ma 

con una differenza importante: mentre le piante con il processo fotosintetico 

trasformano la materia disordinata in strutture complesse partendo da molecole 

inorganiche povere di energia, gli animali lo fanno utilizzando molecole organiche 

ricche di energia già elaborate dalle piante nella fotosintesi. Per arrivare alla 

conclusione: 

 

 Creare ordine è possibile, ma questa operazione ha sempre, nell'universo, una contropartita 

di disordine irreversibile. La produzione di molecole povere, anidride carbonica e acqua, e la 

trasformazione in calore inutilizzabile di parte dell'energia solare, sono la contropartita di 

disordine che il sistema vivente paga per l'ordine che continuamente crea o trasforma51.  

 

A differenza degli animali, l'uomo crea ordine non solo in base ai modelli biochimici 

contenuti nei suoi acidi nucleici, ma anche in base ai suoi modelli culturali. 

Nell'era paleolitica l'uomo, al pari degli animali si nutriva dei prodotti della 

fotosintesi più recente, in modo diretto. Il grande lavoro compiuto dalle piante di 

accumulare carbonio nei fossili e nelle foreste non era stato alterato in modo 

                                                 
50 Questo pianeta, cit., pp. 47-48. 
51 La fotosintesi e la sua storia, cit., p. 63. 
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significativo da tutti gli eterotrofi, compreso l'uomo finché era vissuto di caccia e 

raccolta. Con la scoperta dell'agricoltura il cambiamento subì un'accelerazione 

drammatica: l'incendio del bosco per far posto alle colture mobilitò il carbonio che le 

piante avevano ridotto, con l'aratura si liberò anidride carbonica “il terreno coltivato è 

un immenso braciere che arde a fiamma bassissima e libera continuamente anidride 

carbonica”, un intero ecosistema dagli apparati fotosintetici specializzati come il bosco 

è stato sostituito da esili pianticelle di cereali meno efficienti.  

L'uomo ha selezionato le piante non in base alle loro capacità fotosintetiche e le ha 

forzate a produrre amidi, zuccheri e oli per la sua alimentazione, ottenendo così anche 

l'effetto di far aumentare la popolazione, non solo quella umana, e quindi la massa che 

respirava sulla terra. 

 

Nel corso dei secoli 'storici', su migliaia di focolari dentro migliaia di forni, sono andati in 

fumo chilometri e chilometri quadrati di foreste, che fornivano energia per cuocere le prime 

polente e il primo pane. Ma il focolare su cui venivano cotti i cibi assunse molto presto un altro 

significato: divenne il forno da argilla dal quale uscirono le prime suppellettili e le prime 

immagini in terracotta. Aveva così luogo uno dei primi grandi cambiamenti culturali [...] 

Rapidamente si scoprì la possibilità di fondere i metalli e di lavorare il vetro: la siderurgia e la 

vetreria provocarono la distruzione della selva europea, sino a determinare la grande crisi 

energetica, dalla quale si uscì solo ricorrendo al carbone fossile52.  

 

Prima con il fuoco a legna, poi con l'uso del carbone fossile e successivamente con la 

combustione del petrolio, l'uomo attinse ai depositi sempre più antichi della fotosintesi, 

così che ogni atomo di carbonio estratto e bruciato andava a ricombinarsi con la 

molecola di ossigeno da cui la fotosintesi l'aveva separato e formava nuovamente 

anidride carbonica. Il processo ebbe un'accelerazione quando fu scoperto che bruciando 

i fossili si poteva ottenere energia elettrica e ancor di più quando l'uso del petrolio nella 

trazione promosse lo sviluppo della motorizzazione nei trasporti e nell'agricoltura. 

 

Per ogni molecola di anidride carbonica che si forma c'è una molecola di ossigeno che 

scompare […]. Se la diminuzione della concentrazione di ossigeno nell'atmosfera è pari 

                                                 
52 Ivi, p. 66. 
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all'immissione dell'anidride carbonica le conseguenze sono meno drammatiche perché 

l'ossigeno rappresenta circa il 21% del totale (o 210.000 parti per milione) mentre l'anidride 

carbonica rappresenta solo lo 0,03% (300 ppm): una variazione anche minima di anidride 

carbonica è estremamente rilevante, ma la stessa minima variazione può essere addirittura 

insignificante per l'ossigeno53 

 

Per ora i fenomeni di carenza di ossigeno si verificano soprattutto in aree ristrette e 

città di grande traffico, ma a partire dal marzo 2013 si è notato che l'ossigeno dell'aria 

del mondo è oggi del 20,8% e non più dunque del 21%. 

Tra il 1880 e il 1982 sono state immesse nell'atmosfera 80 ppm in più di CO2 – anche 

se l'incremento reale è stato di 50 ppm per via dell'omeostasi marina' (una gran quantità 

di CO2 entra in soluzione nell'acqua di mare). Ma nel 2015 la CO2 supera stabilmente le 

400 ppm in tutto il pianeta. Questo significa che l'inquinamento dell'aria si è messo a 

correre. 

Quando in una stanza c'è aria viziata apriamo la finestra: ma non potremo aprire 

nessuna finestra oltre la stratosfera perché non vi troveremo ossigeno allo stato libero, 

ma solo idrogeno in gran quantità. E pensare che la nostra 'coperta azzurra', ovvero la 

fascia di gas protettivi che avvolge il pianeta rendendo possibile la vita, misura in 

altezza solo 80 km!  

 

Che la guerra alla fotosintesi e ai suoi prodotti, scatenata 10.000 anni fa e condotta con 

crescente aggressività, possa - attraverso l'incremento dell'anidride carbonica atmosferica e il 

conseguente aumento dell'effetto serra - modificare il clima del pianeta, è un'ipotesi molto 

attendibile benché, a tutt'oggi, non ancora dimostrata con certezza. [...] A quel punto, anche se 

spegnessimo istantaneamente tutti i fuochi, è probabile che fare marcia indietro sarebbe 

impossibile: il ristabilirsi degli equilibri ormai rotti richiederebbe un tempo troppo lungo, così 

lungo da mettere a repentaglio la sopravvivenza della nostra specie e di quelle che ci sono 

compagne su questo pianeta.  

Dobbiamo evitare in tutti i modi di giungere a questo punto di non-ritorno. Spetta a noi, oggi, 

difendere la vita del pianeta Terra: e l'unico mezzo che abbiamo è quello di porre fine a questa 

insensata guerra alla fotosintesi e ai suoi prodotti, attuando efficaci misure di risparmio 

energetico e trovando il modo di utilizzare l'energia solare senza aggredire il sistema vivente e 

                                                 
53 Ivi, p. 68. 
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senza interferire con le sue attività54.  

6. Il racconto dell'ecologia di Laura Conti 

Merita qualche parola la scrittura di Laura, precisa e insieme affabulatoria, capace di 

condurre il lettore lungo lo snodarsi della vicenda narrata, o del dipanarsi delle 

riflessioni, o nella sequenzialità dell'analisi scientifica. Ricca di similitudini e metafore, 

sollecita l'immaginazione e la curiosità e non annoia mai, anche quando abbiamo già 

letto di quell'argomento in un libro precedente; non è mai la stessa identica cosa, 

piuttosto è lo stesso fenomeno descritto da un altro punto di vista o a partire da un'altra 

premessa o per giungere un'altra conclusione. Scrive Giuseppe De Luca: 

 

Sapeva comunicare e farsi capire. Utilizzava la dimestichezza con la favola e con l'arte e la 

tecnica della narrazione per rendere a portata di mano concetti complessi, stimolava la gente ad 

apprendere dall'esperienza diretta, dai problemi della vita quotidiana prima ancora che dai libri, 

che lei peraltro amava moltissimo. Si metteva, in ultima analisi, dal punto di vista del 

destinatario finale delle scoperte scientifiche, dal punto di vista dei bisogni dei cittadini55.  

 

Virginio Bettini usa l'espressione “ecologia narrata” per definire la sua scrittura 

affermando che, secondo lui è l'unica autrice italiana e forse europea capace di praticarla. 

Ai suoi studenti faceva leggere un testo di Laura Conti prima di fargli studiare l'Odun, 

“così capivano che si poteva anche narrarli, i fondamenti di ecologia”56. 

 

Quanto ai suoi libri di narrativa, concludiamo citando un commento di Luigi Baldacci 

su «Epoca» nel 1965 che condividiamo pienamente. 

 

Cecilia e le streghe […] rivelò subito [Laura Conti] non già come il solito esordiente di buone 

speranze, ma come uno scrittore perfettamente maturo e compiuto. Oggi il nuovo libro[...] La 

condizione sperimentale […], ci ha colpito per la possibilità di mantenere, sia pure in tutt'altro 

                                                 
54 Ivi, p. 69. 

55 Giuseppe De Luca, in Laura Conti, dalla Resistenza, all'Ambientalismo, al caso Seveso, a cura di 

Loredana Lucarini, Edizioni Unicopli/l'Unità, 1994, p. 27. 
56 Virginio Bettini, ivi, p. 17. 
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quadro ambientale, la linea tematica che era stata di quel primo felice racconto. Ciò significa 

che siamo di fronte a un autore che scrive per necessità intima e non per ricerca centrifuga […]: 

che insomma la Conti è agitata e sospinta dal proprio demone, sicché, sia nella Milano attuale 

tutta protesa verso il quadro di una nuova realtà umana, come in un lager nazista del tremendo 

inverno 1944, le questioni di fondo che urgono alla sua coscienza sono sempre le stesse57. 

 

Conclusioni 

 

Questo nostro contributo nasce dal desiderio di riportare all’attenzione Laura Conti 

come figura (e donna) importante dell’ambientalismo politico e scientifico italiano. La 

stesura risente del lavoro che abbiamo svolto negli ultimi cinque anni per far conoscere, 

attraverso reading pubblici e presentazioni alle scuole e alle associazioni i suoi scritti, 

presenti in tutte le biblioteche pubbliche, ma purtroppo irreperibili nelle librerie perché 

non più ristampati.  

Abbiamo scandito fasi della vita e della scrittura, utilizzando principalmente le sue 

parole, scegliendo gli elementi biografici che più hanno influito sulla sua attività e 

presentando in ordine cronologico le sue opere principali con particolare rilievo per 

quelle dedicate all’ecologia. Al tema della fotosintesi, ricorrente nel suo ragionare sul 

nesso tra ecologia e politica, e nei suoi scritti divulgativi, abbiamo dedicato un capitolo, 

per consentire a chi legge, di fare un’esperienza diretta del suo narrare l’ecologia. 

Pur nel limite imposto dalla brevità dell’articolo, abbiamo collocato la sua attività e la 

sua ricerca nel contesto storico dell’ambientalismo italiano, e inserito riferimenti ad una 

lettura delle sue opere in chiave di ecofemminismo ed ecocritica. 

Possiamo condividere, per Laura Conti, ciò che hanno scritto Anna Fava e Alessandra 

Caputi sul numero 18 de La camera blu, nel loro saggio Elena Croce: cultura militante 

e difesa dell’Ambiente: il contributo dato da Laura Conti all’ambientalismo italiano 

merita di essere riscoperto sia dal punto di vista della storia ambientale sia da quello 

degli studi di genere. Il primo passo è la ristampa dei suoi libri, almeno di quelli che non 

necessitano di aggiornamenti. 

 

                                                 
57 Luigi Baldacci in «Epoca», 11 luglio 1965, citato in Una lepre con la faccia di bambina, III ed. 

1988, Editori Riuniti, I david, cit. p.8. 
 



La camera blu n°19 (2018) Gender Visions 

 

177 

INTERVENTI 
Bibliografia 

Opere di Laura Conti citate nell'articolo 

Profilo di Ramazzini, La medicina internazionale, N.3 marzo 1941. 

L'assistenza e la previdenza sociale: storia e problemi, Feltrinelli, Milano, 1958. 

La Resistenza in Italia: 25 luglio 1943 – 25 aprile 1945 saggio bibliografico, Istituto 

Giangiacomo Feltrinelli, 1961. 

Cecilia e le streghe, Einaudi, Torino, 1963. 

La condizione sperimentale, Mondadori, Milano, 1965. 

Visto da Seveso. L'evento straordinario e l'ordinaria amministrazione, Feltrinelli, 

Milano, 1977. 

Una lepre con la faccia di bambina, Editori Riuniti, Roma, 1978. 

Una lepre con la faccia di bambina, III ed., Editori Riuniti, I David, Roma, 1988. 

Il tormento e lo scudo. Un compromesso contro le donne, Mazzotta, Milano, 1981. 

Che cos'è l'ecologia. Capitale, lavoro, ambiente, Milano, Mazzotta, 1977. 

Questo pianeta, Editori Riuniti, Roma, 1983. 

Ambiente terra, Mondadori, Milano, 1988. 

La fotosintesi e la sua storia, Giunti Marzocco, Firenze, 1991. 

L’evoluzione e la storia del pensiero evoluzionistico, Giunti Marzocco, Firenze, 1991. 

Opere su Laura Conti, a cui si fa riferimento nell'articolo 

Barca, Stefania (2011). Lavoro, corpo, ambiente. Laura Conti e le origini 

dell’ecologia politica in Italia. Ricerche storiche, Anno XLI n. 3, settembre-

dicembre. 

Baldacci, Luigi in «Epoca», 11 luglio 1965. 

Certomà, Chiara, Laura Conti. Alle radici dell'ecologia, La biblioteca del cigno – 

Legambiente, 2012. 

Iovino, Serenella, I racconti della diossina, Laura Conti e i corpi di Seveso, CoSMo 

Comparative Studies in Modernism I0 (Spring), 2017. 

Laura Conti, dalla Resistenza, all'Ambientalismo, al caso Seveso, a cura di Loredana 



La camera blu n°19 (2018) Gender Visions 

 

178 

INTERVENTI 
Lucarini, Edizioni Unicopli/l'Unità, 1994. 

Poggio, Andrea, Ambientalismo, Editrice Bibliografica, Milano 1996. 

Venegoni, Dario, Uomini, donne e bambini nel Lager di Bolzano. Una tragedia 

italiana in 7.982 storie individuali, 2ª ed., Milano, Mimesis, 2004. 

Il chi è? dell'ecologia, «Acqua & Aria», giugno 1979. 

http://www.repubblica.it/2007/12/sezioni/spettacoli_e_cultura/lager-bolzano/lager-

bolzano/lager-bolzano.html 

 

 

Costanza Panella è laureata in Filosofia, ha lavorato nella scuola e nella formazione. 

È presidente del Circolo Legambiente Lario Sponda Orientale e membro della 

Direzione di Legambiente Lombardia. Su Laura Conti ha organizzato reading con 

accompagnamento musicale e ha tenuto lezioni alla Libera Università delle Donne di 

Milano e nelle scuole. È tra gli autori del libro Il paesaggio del Lario. Testimonianze, 

riflessioni, proposte, Aracne, 2012. 

 

Costanza Panella is graduated in Philosophy and worked in school and training. He is 

president of the Legambiente Lario Sponda Orientale Club and member of the 

Legambiente Lombardia Board. On Laura Conti she organized reading with musical 

accompaniment and lectured at the Free University of Women of Milan and in 

schools. It is among the authors of the book Il paesaggio del Lario. Testimonianze, 

riflessioni, proposte, Aracne, 2012. 

 

Valeria Fieramonte, laureata in Filosofia, ha lavorato come insegnante, giornalista 

freelance in campo scientifico, ha collaborato con varie testate, tra cui il «Corriere 

Salute», «Le Scienze» e «Salve». Ha scritto con Giovanna Gabetta Sesso, amore e 

gerarchia, Greco &Greco editore, 1998. Ha curato, nel libro Lo snodo dell'origine, 

Lud, 2007, il saggio sul pensiero di Lynn Margulis. È membro dell'Ugis (Unione 

giornalisti scientifici italiani) e dell'Eusja (Associazione dei giornalisti scientifici 

europei). Nel dicembre 2015 è stata corrispondente per «La nuova ecologia» dal 

Congresso COP 21 di Parigi. 

 

Valeria Fieramonte, graduated in Philosophy, she worked as a teacher, freelance 

http://www.deportati.it/static/pdf/libri/venegoni_sec.pdf
http://www.deportati.it/static/pdf/libri/venegoni_sec.pdf
http://www.repubblica.it/2007/12/sezioni/spettacoli_e_cultura/lager-bolzano/lager-bolzano/lager-bolzano.html
http://www.repubblica.it/2007/12/sezioni/spettacoli_e_cultura/lager-bolzano/lager-bolzano/lager-bolzano.html


La camera blu n°19 (2018) Gender Visions 

 

179 

INTERVENTI 

journalist in the scientific field, has collaborated with various newspapers, including 

the «Corriere Salute», «Le Scienze» and «Salve». She wrote with Giovanna Gabetta 

Sesso, amore e gerarchia, Greco &Greco, 1998. He edited the essay on the thought of 

Lynn Margulis in the book Lo snodo dell'origine, Lud, 2007. She is a member of the 

Ugis (Union of Italian scientific journalists) and of Eusja (Association of European 

scientific journalists). In December 2015, she was a correspondent for «La nuova 

ecologia» at the COP 21 Congress in Paris. 


