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I comunisti. L'intransigenza di Fortini non è mai unidimensionale, è stato più che mai attento a non
dimenticare il nemico - come invece i comunisti hanno scordato di fare nel 1989

Bene ha fatto Quodlibet a ripubblicare Dieci Inverni di Franco Fortini, anche se è lontano il tempo in
cui egli li ripubblicò per la prima volta.

Sono interventi che ruotano tutti intorno a un tema: il silenzio, o peggio, la complicità dei partiti
comunisti occidentali, dunque anche nostra, sulla repressione che infuria in quegli anni sui
dissenzienti nei paesi di «socialismo reale». La storia ne è stata fatta soltanto parzialmente, volta a
volta sopravanzata dagli eventi e dalluso che ne fecero gli avversari di classe, basti ricordare la
campagna democristiana del 48 e le «forche di Praga».

Ammesso che oggi io conti qualcosa, allora non ero nessuno, un modestissimo “apparatcik” della
Federazione comunista milanese, addetta al «lavoro culturale» (qualcuno ricorderà il libro di
Luciano Bianciardi) e quindi in una posizione che mi permetteva, anzi mi obbligava, di osservare
dappresso il conflitto tra il mio partito e Franco Fortini.

Noi comunisti avevamo una visione eroica di noi stessi, per essere la forza politica più attaccata dal
governo e dalle destre in quanto rappresentanti della classe operaia.

In questo cera una verità, gli amici stentano a credere se dico che per diversi anni a me, che
appunto non ero nessuno, fu tolto senza spiegazione alcuna il passaporto, per cui essere
contemporaneamente attaccati anche da un compagno socialista, tanto più in quanto egli aveva
ragione, ci bruciava assai, come la nostra sordità bruciava a lui, che ci rimproverava
incessantemente di tacere sugli incredibili processi e le intollerabili esecuzioni che avvenivano nelle
«democrazie popolari».

Ero stata incaricata tra laltro di rimettere in piedi la Casa della cultura di Milano, la cui prima forma
era stata disastrata dalle elezioni del 48; avevo chiesto a Fortini di farne parte, egli aveva accettato
ma non per tacere nei confronti di quello che gli pareva un vero disastro sul piano politico e morale.

Per cui quando uscivano le sue rampogne e seguiva il contrattacco su Società o su Rinascita, mi
trovavo giusto sulla linea del fuoco incrociato: Franco mi telefonava esulcerato di prima mattina e
non era facile calmarlo, Roma (Rinascita) era lontana, Firenze (Società) anche e non si poteva
contare su un intervento della Federazione socialista di Milano, allora diretta da Rodolfo Morandi,
più che silenziosa nei confronti del Pci, tanto più che era in corso la vertenza sui consigli di gestione
in fabbrica.

IL MIO RAPPORTO con Fortini per anni fu permanente ma difficile, per sfociare soltanto alla fine
degli anni Cinquanta in unamicizia che non sarebbe più cessata malgrado le sfuriate reciproche.
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Oggi è più facile vedere quanto Fortini avesse ragione.

Il Pci non attaccò lUnione sovietica mai, neppure con una prudente discussione fino a che Berlinguer
non cominciò la sua critica nel 69 alla conferenza dei partiti comunisti e operai a Mosca, né si fece
mai su questo unautocritica; nel dopoguerra la sua linea contro limperversare di Zdanov consisté nel
dare alle stampe, tramite Einaudi, i Quaderni dal carcere di Gramsci, definito da Togliatti fondatore
del Pci nonché martire del fascismo e perciò inattaccabile.

Per cui Franco Fortini non rinunciava a imputargli una viltà se non una copertura delle pratiche
orrende delle democrazie popolari, che pesavano su noi tutti, anche quando il problema, dopo il
1956, si fece bruciante: 1947-1957 sono appunto i dieci inverni, le gelate ideologiche che
ricostituiscono le tappe di un percorso per noi in pura perdita (Politecnico, i primi sciagurati
interventi di Togliatti sulle arti figurative, in cui si trovò contraddetto prudentemente anche da
Guttuso, la difesa dei modestissimi ma ben intenzionati romanzi neorealisti come LAgnese va a
morire o il Metello  ricordo che Muscetta li rimproverava di passare più tempo in camera da letto
che alla camera del lavoro  e dei film neorealisti non senza passare sulle braci ardenti delle scienze,
Aloisi e il caso Lyssenko, fino alla contesa con i critici cinematografici «sciolti dal giuramento»).

NON SO VALUTARE quanto questi interventi abbiano pesato sul percorso della letteratura, delle
arti e delle scienze, ma sono persuasa che ebbero una conseguenza fatale per la disfatta attuale dei
partiti comunisti: da allora fummo segnati per sempre dal marchio di essere un partito dittatoriale.
Anche se è facile, ma non ci assolve, confrontarci con altri partiti come quello francese che espelleva
a destra e a manca, mentre il Pci è meno violento.

Per cui nella cerchia degli 81 partiti comunisti ci facemmo la fama di essere il più intelligente e
tollerante.

Certo mi impressionò, quando due o tre anni fa mi sono imbattuta per caso sui verbali stenografici
del processo in cui fu coinvolto, finendo poi fucilato, anche Bucharin, accorgendomi che quel
materiale era stato pubblicato formalmente dallUrss mentre neppure i più illustri compagni di strada
come Romain Rolland o Jean Pierre Vernant (che non erano neppure legati dalla milizia comunista)
hanno voluto o non si sono sentiti di alzare la voce contro le nefandezze indirizzate dal procuratore
Viscinski appunto a Bucharin.

Ammesso che noi possiamo scrollarci di dosso la medesima responsabilità: io me ne vergogno ancora.

ALCUNI FRA DI ESSI avanzano una giustificazione: «Perché mi schierai con la posizione dellUrss?
Ma per battere il fascismo». Come se sarebbe stato più difficile batterlo prendendo le difese di
Slanskj.



IN VERITÀ questi scritti di Fortini vanno riletti oggi perché la sua analisi va ben oltre il rifiuto di
tollerare quello scandalo, anzi di tollerarlo tantomeno in quanto veniva dalla sua parte politica,
riguardano il rapporto fra rivoluzione e cultura, indicando anche la debolezza di posizioni non
perseguitate o almeno non messe a morte.

Lintransigenza di Fortini non è mai unidimensionale, è stato più che mai attento a non dimenticare il
nemico  come invece i comunisti hanno scordato di fare nel 1989, fin dal primo scambio fra Occhetto
e Craxi.

Del resto non è semplice distinguere volta a volta il crinale ideologico su cui passa lo scontro di
classe. Non è semplice ma proprio per questo Dieci inverni è un testo prezioso per la riflessione
ancora oggi (penso anche al modo in cui Fortini giudica le ragioni non solo nei disaccordi ma anche
negli accordi come su Ladri di biciclette, o sulla posizione di Vittorini, del quale è stato sempre
amico e sodale, dopo la chiusura di Politecnico).

© 2018 IL NUOVO MANIFESTO SOCIETÀ COOP. EDITRICE

https://static.ilmanifesto.it/2017/11/23/26-fortini.jpg

