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“Non è giusto diventare un Paio d’Orecchie” 
(C. Lonzi, Taci, anzi parla. Diario di una femminista, 1973) 

Forse bisogna  avere  delle piccole orecchie per ascoltare le donne, le loro storie, le 
loro peripezie, per cogliere fino in fondo il Tragico della condizione femminile.
Piccole come quelle di Arianna…il doppio femminile di Dioniso. 

Sii saggia, Arianna!...
Hai piccole orecchie, hai le mie orecchie:
metti là dentro una saggia parola!...

Piccole come quelle di Carla Lonzi che piuttosto che scegliere di “diventare un Paio 
d’Orecchie” come quelle appiccicate alla testa di coloro che hanno finito per fare 
della psicanalisi una “professione” triste, una pratica che ha allontanato molte donne 
dal femminismo e dalla politica, rassegnate - con buona pace degli psicanalisti - ad 
accettarsi come “oggetto del desiderio dell’uomo” (Lacan) - scriveva:

Magari  dovrei  io  stessa  andare  da  un analista  e  poi  passare  al  professionismo.  Ma veramente 
m’interesserebbe occuparmi di qualcuno professionalmente, su una falsariga scientifica rivelatami 
da altri? (C. Lonzi, Diario di un femminista, 1975, p.777)

E poi:

Dovrei diventare psicanalista perché quello che io do diventi un prodotto che si paga. Ho bisogno di 
essere pagata. (Ibid.,1974, p. 693)

E ancora:

Mi sono svegliata, dopo una notte tranquilla, con dei pensieri sulla psicoanalisi. E’ vero che si tratta 
di una terapia e basta, e dà, al massimo, un individuo guarito, non liberato (…) E l’analista è un 
professionista non un poeta.  (Ibid.)

I  riferimenti  di  Lonzi  alla  psicanalisi,  ai  suoi  concetti  e  al  setting (transfert  e 
controtransfert, inconscio, identificazione, pulsione, “sedute”) e a un certo numero di 
psicanalisti/e  (Freud,  Jung,  Kristeva,  Groddreck,  Klein  e  persino  Lacan),  sono 
davvero molti nel  Diario e il suo sguardo interessato a questa disciplina - unitamente 
a qualcosa di molto più radicale - contribuisce a collocarla, all’interno del gruppo di 
Rivolta e  in  rapporto  alle  altre  donne,  in  una  posizione  carismatica  del  tutto 
asimmetrica,  in  una  posizione  di  “primogenitura”,  di  soggetto  investito  di  una 
“rivelazione”, di una “missione” non esente, inizialmente - come lei stessa ammetterà 
più  tardi,  -   da  un  certo  “fanatismo”  (Ibid.,  p.  319)  di  cui  era  perfettamente 
consapevole.
Non  era  esente,  Lonzi  -  che  pure  era  una  teorica  -  neppure  da  una  critica  alle 
teorizzazioni  fondate sempre,  così  pensava,  su “un principio di  autorità” ereditato 
“dalla cultura precedente o da una conferma intorno a sé”,  destinati  a  supplire al 
vuoto lasciato da una risonanza mancante.



Non si è chiesta perché teorizzavo? Perché non avevo risonanza. (Ibid., 14 gennaio 1973, grassetto 
mio).

Lonzi era una che credeva in una possibilità e la faceva esistere nonostante sapesse 
bene,  che “Il profeta è solo e alla fine è beffato”. (Ibid., p.275). Sono un “santo” o un 
“buffone”? - si chiedeva Nietzsche.
Guarigione non è liberazione, tra l’una e l’altra ce ne corre - anche questo lei sapeva. 
Di qui la necessità,  primaria  per le donne, di “modificare se stesse” attraverso la 
pratica autocoscienziale che negli anni ’70, -  prima ancora che un desiderio, era una 
necessità  esistenziale   -   era,  come si  legge in  Non credere di  avere dei  diritti - 
“l’altra faccia di ogni progetto di modificazione della società”.
Si trattava dunque e si tratta, ora come allora, di riconoscere in quest’”altra faccia”, 
in questa necessaria modificazione di sé, una questione preliminare ad ogni progetto 
di trasformazione sociale, ad ogni discorso politico sulla “politica delle donne” e sulle 
eventuali azioni da intraprendere in tale ambito. 
“L’azione” - ricordava Lonzi - “deve scaturire dalla scoperta di noi stesse”  (Ibid., 
p.713) e la necessità di intreccio fra i due processi lo troviamo ribadito, del resto, 
anche nel titolo di “Sottosopra” rosa: La modificazione personale e l’agire politico. 
A dire che non c’è l’uno senza l’altra. E persino, nel ’78,  quando “il Femminismo 
aveva consumato la sua parabola ascendente” e Lonzi stessa viene presa dal dubbio 
che la propria pratica possa essere per le donne una “trappola” (Cfr. Boccia, L’io in 
rivolta p. 98), scrive:

non credo più ad una  classe di  persone  indipendentemente  dalla coscienza individuale.  Non 
rivoluziona un bel niente. (Lonzi, Diario, p. 549, grassetto mio)

“L’idea che la politica femminile” per essere altro da una ideologia, dovesse essere 
portatrice di una sua  “irriducibile diversità”, nasceva dunque, in quegli anni, dal 
riconoscimento  della  necessità  di  questa  doppia  trasformazione,  dall’impossibile 
scissione delle due anime del femminismo.
A queste  DUE anime,  ancora vive,  e  all’eroica resistenza da loro opposta  a  ogni 
programma di  reductio  ad unum, si  fa  giustamente  riferimento nella  lettera  delle 
promotrici dell’iniziativa di Paestum:

come  evitare  che  in  alcune  la  consapevolezza  basti  a  se  stessa  e  si  arrenda  di  fronte 
all’esigenza di imporre segni di cambiamento e alla fatica del conflitto? E in altre la spinta a 
contare le allontani dalle pratiche di relazione?

E’ un passaggio chiave da cui s’intravvede il nodo insoluto che il Femminismo da 
sempre si trascina. Ma poiché la consapevolezza viene considerata, nel contesto, una 
meta raggiunta, un’acquisizione avvenuta (e non c’è da dubitare che per molte donne 
lo sia) e si tratterebbe di guardarsi dai risvolti negativi dell’autosufficienza, vale forse 
la pena chiedersi dove, per quali vie, attraverso l’esperienza di quali pratiche e di 
quali  processi  sia oggi  possibile,  soprattutto  da  parte  delle  donne  di  nuova 
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generazione,  la  conquista  di  quella  consapevolezza,  di  quella  modificazione 
soggettiva  auspicate,  di  quella  “duplicazione  di  coscienza” (Lonzi)  a  cui  il 
femminismo degli anni ’70 aveva dedicato, sia pure in tempi, in modi e in luoghi 
diversi, attenzione, passione, tempo ed energie.
C’erano dei Luoghi, allora, in cui quel processo aveva un inizio, un andamento, un 
suo farsi e disfarsi, finalizzati al raggiungimento della maturazione di una coscienza 
femminile  di  sé  attraverso  una  serie  di  procedure  diversificate:  dalla pratica 
dell’autocoscienza,  alla  pratica  dell’inconscio (decisa  a  piegare  gli  “strumenti 
teorici” della psicanalisi tradizionale  “all’impensato”, cioè alle relazioni tra donne) al 
contributo, più tardi, di Irigaray per la quale la modificazione delle donne, aveva 
un nome: Conversione al femminile. 
Era il  1990 quando Maria Luisa Boccia,  nella sua Introduzione a  L’Io in rivolta.  
Vissuto e pensiero di Carla Lonzi - la sola monografia esistente, per quel che ne so, a 
lei dedicata - avvertendo già allora, con acuta sensibilità e grande anticipo sui tempi, i 
“vuoti” che si sarebbero spalancati una volta abbandonata la pratica autocoscienziale, 
“la pianta” da cui sarebbero nati i frutti tardivi, così scriveva:

Rileggere  dunque,  con  occhi  resi  attenti  dalle  più  recenti  e  mature  elaborazioni,  i  testi 
dell’autocoscienza consente di cogliere meglio a quali “pieni”, prodotti da quella pratica, oggi 
corrispondano invece dei vuoti. I testi di Carla Lonzi sono in questo senso una miniera di scoperte 
e di stimoli che venti anni fa trovarono menti meno pronte ad accoglierli. Il merito di Carla Lonzi 
non è quello di aver anticipato un pensiero che solo dopo ha avuto compimento e maturazione. E’ 
mia convinzione che l’autocoscienza, e i testi di Carla Lonzi lo testimoniano in modo esemplare, 
non abbia fruttato in modo uniforme,  e non possa essere valutata prendendo a riferimento la 
medietà delle esperienze fatte allora. Mentre in molti casi il germe gettato ha lavorato a lungo 
sottoterra per mettere radici,  vi  sono stati  casi  (…) nei  quali  la pianta  è  cresciuta  e ha dato 
rapidamente i suoi frutti. Molti di questi frutti sono stati raccolti tardivamente e acquisiti come un 
prodotto comune, misconoscendo la pianta che li ha generati, come è regola quando il frutto si 
distacca e ritorna alla terra. (Ibid., p. 10)

La  metafora  è  chiara  -  e  severa  -  e  la  parola  che  allerta  e  ingombra  è 
“misconoscimento”. E se nel ’90 questo atto di misconoscimento di una parte del 
Femminismo nei riguardi della pratica dell’autocoscienza di Lonzi era già percepibile 
(Maria  Luisa Boccia  insiste  su questo aspetto  in  diversi  punti  del  suo libro e,  in 
particolare, in una nota importante (n.17) riportata alla fine del Terzo capitolo in cui 
rileva che il riconoscimento a Lonzi fu dato da Diotima “a mero titolo di esemplarità” 
soprattutto  se  confrontato  con  quello  assegnato  a  Irigaray),  a  vent’anni  e  più  di 
distanza non è forse superfluo interrogarsi,  di  nuovo, sullo stato di salute di  quei 
“pieni” e sulla permanenza o meno di quei “vuoti”:

 - Che cosa Vive, oggi, di quel percorso autocoscienziale e/o di altre pratiche affini, 
nella formazione personale e politica delle donne indirizzata a una nuova “politica 
delle donne”? Fare i conti con la psicanalisi, sia pure in versione critica, in un tempo 
non  lontano,  era  “inevitabile”,  era  una  “scelta  politica”  -  commentavano  così, 
alcune femministe milanesi che seguivano la linea di pensiero del gruppo parigino 



Politique et psycanalyse. (L’Erba voglio, ’74-75) i testi prodotti in quegli anni sulla 
“pratica dell’inconscio”.
- E la “pratica del fare”  iniziata nel 1976 ad opera di alcuni gruppi non è forse 
subentrata per arginare le difficoltà suscitate dalla “pratica dell’inconscio” che “da 
pratica  trasformatrice  quale  voleva  essere”  “tendeva a  diventare  interpretazione  e 
commento”? (Cfr., Non credere di avere dei diritti, pp. 56-57)
- Che ne è di una delle DUE anime del Femminismo? E’ avvenuta, davvero, da parte 
di quelle donne sempre più desiderose di entrare nelle  Stanze degli uomini, quella 
“conversione  al  femminile”  auspicata  da  Irigaray,  in  assenza  della  quale  sarà 
inevitabile, come  si è già verificato per altre, abitare quelle  Stanze  come Soggetti 
“neutri”-maschili?  Che  altro  c’è  -  se  non  un  atto  di  “conversione  al  genere 
femminile” - che potrebbe oggi risparmiare ad altre donne un’ammissione triste come 
questa?
 
Strana esistenza sociale la nostra, di esseri che non sono uomini ma non possono risultare donne. 
(Sottosopra, Gennaio '83).

- Esistono ancora Luoghi in cui queste pratiche sono vive e operanti? 
E se così non fosse, se tali  pratiche fossero oggi svuotate di Senso, non potrebbe 
essere proprio questo vuoto di senso e una disperata ricerca alternativa di senso ad 
alimentare la spinta di molte donne a far parte del “corteo degli uomini?” (Woolf) e a 
riaffermare  così  l’antica  subalternità  femminile  all’ordine  fallico?  Non  potrebbe 
essere  proprio  la  necessità  di  colmare  questo  vuoto  di  Senso  a  determinare 
un’”inconscia” ricerca di identificazione all’uomo confermando, al tempo stesso, una 
mai avvenuta  “conversione” al proprio genere?

Le parole  di  Freud -  della  cui  invenzione  vanno senz’altro riconosciuti  i  limiti  - 
pronunciate quasi  al  termine della sua vita,  dopo una lunghissima esperienza con 
donne e uomini, rimbombano fra le pareti delle Stanze viennesi frequentate dai suoi 
fedeli  durante  le  riunioni  del  Mercoledì,  per  dirci  qualcosa  di  una  verità  tanto 
sottovalutata  quanto  misconosciuta:  il  rifiuto  della  femminilità riguarda, 
indifferentemente uomini e donne e non c’è analisi  che, giunta al termine, non lo 
confermi. E non si tratta soltanto e semplicemente di un fallimento dell’analisi. 
E’ che non può essere altrimenti: l’ordine simbolico fallocentrico non contempla al 
suo interno la presenza di due Soggetti, un Soggetto-uomo e un Soggetto-donna ma la 
presenza di un solo  Soggetto “neutro”(maschile). Ciò significa che, in tale ordine 
fallico,  il  fallo  conferisce  un’identità  come  Soggetto  “neutro-(maschile)  ma non 
come Soggetto-donna. Ne consegue che la donna può dunque esservi inclusa solo in 
quanto negata,  in quanto non-donna,  in quanto uomo. Detto altrimenti,  in termini 
politici:

L’inferiorità femminile è ribadita dall’inserimento della donna nella società e nello stato, a “titolo di 
eguaglianza”  perché  quella  società  e  quello  stato  con  i  loro  principi  non la  prevedono come 
soggetto, se non nei termini già posti dall’uomo. “La posizione del differente” non è allora quella 
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di mirare all’inserimento ma di  “operare un mutamento globale della civiltà che l’ha escluso”. 
(M. L. Boccia, L’io in rivolta, p. 140)

E’ all’interno di questo orizzonte simbolico monosessuato che le parole in precedenza 
ricordate: “Strana esistenza sociale la nostra, di esseri che non sono uomini ma non 
possono risultare donne”, acquistano il loro peso e il loro tragico significato.  
Quando Lonzi parla della necessità della  “nascita della donna a soggetto” e della 
coscienza di sé come soggetto politico mostra di conoscere bene, per averne subito 
gli effetti sulla propria pelle, la malattia da cui il simbolico è affetto e la sofferenza 
che ne deriva, in misura differente, per donne e uomini, prima di Lacan che ce la 
mette proprio tutta - senza riuscirci - a trasformare una condizione di esclusione delle 
donne in tale ordine, in una festa:   possibilità di accesso,  per le donne, a “forme 
dell’infinito”,  possibilità  di  “invenzioni  irrepetibili”.  A dire  il  vero,  di  invenzioni 
irrepetibili come questa descritta da Lonzi

Ho  vissuto  la  nascita  della  donna  come  soggetto  e  ho  questa  sensazione  di  pienezza  nel 
Femminismo che niente può togliermi. (Ibid., p. 35)

e da altre straordinarie figure femminili, non c’è traccia nella pedanteria ripetitiva e 
dottrinaria delle psicanaliste lacaniane, impegnate a ripetere la teoria di Papà.
La nascita della donna come soggetto-donna è dunque possibile, ma lo è, per Lonzi, 
non attraverso la psicanalisi inventata dai Padri, le loro astruse teorie sulla donna e la 
presa  in  prestito  dei  suoi  strumenti  teorici,  ma  attraverso  l’esperienza  del 
Femminismo e della pratica autocoscienziale - inventata, questa sì da lei, a misura 
di donna, assieme ad altre donne.  Una pratica che pur con i limiti da lei stessa 
riconosciuti, che considereremo  di qui a poco, realizza, come ci ricorda Maria Luisa 
Boccia in un passaggio cruciale del suo libro:

una sorta di analisi interminabile, che produce via via lo scavo verso di sé e insieme l’accumulo 
fuori di sé, nel doppio movimento della coscienza. (M. L. Boccia L’Io in rivolta. Vissuto e pensiero 
di Carla Lonzi, p. 90)

“Analisi interminabile”… Lonzi psicanalista? 

A me piace essere lo strumento della liberazione di un’altra e mi commuove saperlo mentre lei non 
lo sa. Sentire questo passaggio che si compie in lei, poterne essere testimone e diligente esecutrice 
(la mia diligenza è a tutta prova) mi rende felice. (Ibid., p. 25)

Testimoniare di un passaggio, essere lo strumento di liberazione di un’altra…Si 
riscontrano, in enunciati come questi - e in moltissimi altri disseminati qua e in là nel  
Diario -  profonde  affinità  con  quelle  che  vengono  solitamente  indicate  come  le 
“posizioni”, le “funzioni” e le “attribuzioni” (di sapere) che entrano in giuoco nel 
setting, in una relazione analitica fra due soggetti. 
In  ogni  caso,  comunque  la  si  pensi  in  proposito  e  quale  che  sia  il  valore  e 
l’importanza che vogliamo riconoscere alla particolare “posizione” e “funzione” di 
Lonzi  all’interno  del  gruppo  di  Rivolta, certo  è  che  non  possiamo  ignorare  né 



sottovalutare  il  fatto  -  davvero  strabiliante  -   che  Lonzi  sia  giunta  al  punto  di 
paragonare il suo rapporto con Sara a quello di Freud con Fliess con una differenza 
non trascurabile: due donne, al posto di due uomini. Né possiamo ignorare che lei, 
di  fatto,  volendolo o no sapendolo o no (come si  evince da alcuni passaggi  del 
Diario:  “Sono  relegata  al  ruolo  di  psicanalista  non  essendolo”,  “Non  sono  una 
psicoterapeuta”), si sia posta, con un atto di  autorizzazione da sé e di sé maturato 
attraverso  la  propria  autoanalisi,  in  una  posizione  se  non  propriamente  analitica 
sicuramente  “pre-analitica”  e  funzionale  alla  nascita  di  quell’humus  fertile  che 
avrebbe poi favorito, di fatto, e pur con tutte le contraddizioni e i risvolti negativi 
connessi, l’accesso di altre donne a dei percorsi analitici  posteriori all’esperienza 
dell’autocoscienza, attivando in loro, con loro e attraverso di loro in se stessa, dei 
processi inconsci la cui “gestione”, proprio a causa di questa sua complessa posizione 
“analitica”, risulterà estremamente difficile. Lonzi, insomma, senza saperlo e  senza 
volerlo, con l’invenzione della pratica autocoscienziale,  ha messo in moto,  come 
Freud,  l’Inferno “Si  Superos  flectere  nequeo  Acheronta  movebo”,  e,  facilitando 
l’accesso delle donne alla psicanalisi dei Padri, ha fatto l’ultima cosa che avrebbe 
voluto:

Alcune, messe in difficoltà da questo nodo di ripetizione-modificazione, cercarono l’aiuto di uno 
psicanalista  (…).  Noi  stavamo  muovendo  qualcosa  che  non  sapevamo  che  cosa  fosse,  “la 
modificazione che noi ci aspettiamo dalla nostra pratica politica avviene altrove”, per esempio in 
sede di terapia analitica. ( Non credere di avere dei diritti, p. 48)

Non poteva certamente essere  quella dei Padri la psicanalisi che Lonzi riteneva utile 
“a  un certo  stadio  posteriore  all’autocoscienza”,  non era  quella  la  psicanalisi  cui 
avrebbe voluto aprire le porte:

La psicanalisi  serve  a  un  certo  stadio,  posteriore  all’autocoscienza,  ma  non  ha  senso  come 
indicazione di una strada.  L’autocoscienza porta alla scoperta dell’inconscio, e quindi provoca 
l’interesse spontaneo per la psicanalisi. (Ibid., p. 680)

Lonzi aveva capito benissimo che dall’autocoscienza alla psicanalisi non c’è che un 
passo,  breve  e  spontaneo  (benché  non  obbligatorio),  tanto  spontaneo  da  aver 
garantito  a  molti  psicanalisti  cui  le  donne  si  rivolgevano  negli  anni  ‘70-’80, 
considerevoli fortune.
Ebbene, credo che questo importantissimo enunciato offra l’opportunità, attraverso la 
formulazione  di  una prima domanda,   per   evidenziare  alcuni  vuoti,  alcuni  punti 
oscuri decisamente trascurati,  nelle ricostruzioni  di cui disponiamo in merito alla 
complessa  vicenda  inerente  il  rapporto  fra  pratica  dell’autocoscienza,  pratica 
dell’inconscio e psicanalisi:

-la psicanalisi che qui Lonzi ha in mente, quella che potrebbe “servire”, essere utile 
in una fase posteriore all’autocoscienza,  è forse la psicanalisi inventata dai Padri, 
quella  che  utilizza  i  loro  “strumenti  teorici”  o  la  strada  che  a  Lonzi  piace 
immaginare  come  “autentica”  e  potenziale   continuatrice   della  pratica 
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autocoscienziale  esigerebbe  l’invenzione  di  un’Altra  psicanalisi,  una  Psicanalisi 
dell’Avvenire ancora a venire, in Italia, una pratica radicalmente nuova, inventata da 
psicanaliste donne, così come era avvenuto in Francia ad opera di Irigaray?
La risposta di  Lonzi e la sua opinione sulla psicanalisi  dei Padri  sono facilmente 
deducibili dal duro giudizio da lei più volte espresso nel  Diario  a proposito di una 
disciplina  che  non  terrebbe  in  alcun  conto  quella  dimensione  soggettiva  per  lei 
essenziale che ha nome “autenticità”. (Cfr. Ibid., 703, 709).
Sono almeno due,  nel  passo citato,  le indicazioni  di  rilievo che Lonzi  affida alla 
nostra  riflessione  articolando,  con  estrema  precisione,  l’esistenza  di  un  rapporto 
circolare  fra  pratica  psicanalitica  e  pratica  autocoscienziale:  la  psicanalisi  serve 
all’autocoscienza  per  portare  a  termine,  per  chi  lo  desideri,  un  processo 
spontaneamente iniziato; l’autocoscienza  serve  alla psicanalisi  perché stimola un 
interesse  spontaneo verso  di   essa.  Nella  visione  di  Lonzi   non  c’è  dunque 
contrapposizione fra le due pratiche ma  circolarità:  l’una (l’autocoscienza)  attiva 
l’altra (la psicanalisi), l’altra (la psicanalisi)  porta a compimento il lavoro iniziato 
dalla prima (l’autocoscienza).
Questo  rapporto  circolare  fra  pratica  autocoscienziale  e  pratica  psicanalitica, 
dovrebbe  dissuaderci  da  tentativi  di  opposizione fra  l’una  e  l’altra,  di 
sovrapposizioni confusive dell’una sull’altra, di esclusioni di una a favore dell’altra 
e di abusive sostituzioni di una al posto dell’altra, spesso operate all’interno di alcuni 
gruppi in cui sembrava che bastasse  affidarsi alla relazione fra donne invece che a 
psicanalisti “esperti” del mestiere, per risolvere ogni problema.
Di ben altro si tratta  nella visione di Lonzi, si tratta di riconoscere, nel rapporto fra 
autocoscienza e psicanalisi, due diversi momenti di un unico processo, di un unico 
percorso esistenziale scandito da “un prima e un dopo”. 
Riporto, a questo proposito, un brano significativo in cui la tendenza di alcuni gruppi 
ad opporre  autocoscienza e psicanalisi appare evidente e in cui il rovesciamento nel 
suo opposto di una “sostituzione” indesiderata, non fa che confermare la presenza 
di un regime di pensiero duale che esclude la circolarità contemplata da Lonzi:

La cultura terapeutica e il suo determinismo emotivo contengono in realtà un pesante attacco alle relazioni 
informali, ai normali legami di dipendenza che noi abbiamo dalle persone a cui siamo affettivamente legati.
La soggettività femminile invece è venuta alla luce, nel femminismo dell’autocoscienza degli anni settanta, 
dando sì voce alle singole donne, con i loro vissuti e anche con i loro contenuti emotivi, ma in un contesto 
relazionale: ci si è basate sulla relazione con altre donne, nei piccoli gruppi, per dare voce alla soggettività  
femminile, prima tacitata oppure omologata a modelli patriarcali. La cultura che è nata dal femminismo dà 
tuttora valore primario alle relazioni,  quelle relazioni  informali  che la cultura  terapeutica invece attacca 
frontalmente,  volendo  sostituire  ad  esse  l’intervento  di  un  esperto. (….).  La  cultura  terapeutica  è 
estremamente individualista, mentre noi pratichiamo e sottolineiamo sempre il primato delle relazioni. 
(W. Tommasi, Sapienza quotidiana e contraddizioni del presente, la cultura terapeutica, Par. 5)

Alla “cultura terapeutica” di cui qui si parla, la psicanalisi  non sembra fare eccezione 
e risulta evidente dal contesto che il rapporto fra autocoscienza e psicanalisi - così 
come  era  stato  delineato  nella  visione  circolare  di  Lonzi  -  non  corrisponde  alla 
visione dicotomica qui proposta fra “la cultura nata dal femminismo” e la “cultura 
terapeutica”  e  psicanalitica  suggerendo  l’idea,  un  po’  troppo  semplicistica,  che 



un’esperienza autocoscienziale fra donne possa essere sostitutiva, a tutti gli effetti, di 
un’esperienza analitica rinnovata nelle sue fondamenta. 
C’è  da  aggiungere,  tuttavia,  a  scanso  di  equivoci,  che  il  favore  qui  accordato 
dall’autrice all’autocoscienza e alle “relazioni tra donne” in vista della nascita della 
“soggettività femminile” e il rifiuto manifestato nei riguardi della psicanalisi, è del 
tutto comprensibile e condivisibile non esistendo in Italia, né negli anni ’70, né oggi, 
altra psicanalisi che quella inventata dalla cultura di  Padri  più o meno “esperti”, 
rispetto alla quale l’affidamento  di alcune donne ad altre donne doveva sembrare - 
coloro che non intendevano affidarsi a “quella” psicanalisi - di gran lunga preferibile. 
C’era infatti, come qualcuna giustamente rilevava:

un grosso nodo della  nostra  pratica,  il  fatto  che  in  questi  anni  molte  compagne hanno dovuto 
ricorrere all'analisi individuale. Si diceva che la nostra pratica solleva delle ansie, e che queste ansie 
sono tali che, quando non si intravede la possibilità di (…) risolverle all'interno del gruppo con le 
altre donne, si ricorre all'analista. Per un movimento che parte dall'esperienza personale, dalla vita 
affettiva, questa è una grossa contraddizione:  la modificazione  cioè che noi ci aspettiamo dalla 
nostra  pratica  politica  avviene  altrove,  in  parte  con  dei  grossi  rischi;  per  esempio  quello  di 
nascondere  dietro  un  discorso  politico  con  le  donne  le  proprie  fantasie  personali  e  di 
analizzare invece quello che è un problema legato alla nostra condizione di donne solo come 
nevrosi e malattia personale. In altre parole, il rischio di invertire le cose (…).

Non solo, ma c’era di più. C’era che

molte donne, dopo gli anni ’70, hanno fatto analisi personale, ma quello che hanno imparato non è 
più diventata acquisizione politica….(L. Melandri, Una visceralità indicibile)

E se la  psicanalisi  dei  Padri  ha avuto il  Potere  di  allontanare dalla politica  e dal 
Femminismo molte donne che provenivano da esperienze dalle quali e attraverso le 
quali  un nuovo patrimonio di sapere femminile era nato ed avrebbe potuto essere 
messo a disposizione per la creazione di una “nuova” disciplina invece che essere 
“capitalizzato” - come qualcuna ebbe giustamente a dire - dalla psicanalisi dei Padri, 
ciò è potuto accadere a causa dell’inesistenza, della mancata fondazione in Italia, di 
Altri  Luoghi simbolici,  ispirati  all’insegnamento  di  Lonzi  e  di  Irigaray,  a  cui 
rivolgersi  per  proseguire  il  percorso autocoscienziale  o la “pratica dell’inconscio” 
iniziati all’interno dei gruppi.
E’ stato dunque questo vuoto  -  determinato da  una scarsa capacità inventiva  da 
parte  delle  psicanaliste  formate  nelle  scuole  dei  Padri  nella  costruzione  di  Altri  
Luoghi  -  ad  aver  reso  impraticabile  per  molte  donne  quel  passaggio  spontaneo 
dall’autocoscienza a una  pratica psicanalitica diversa, immaginata da Lonzi come 
la sola possibile  degna prosecutrice dell’autocoscienza e della pratica dell’inconscio.
L’inesistenza di questi Luoghi apriva a tre strade:
- fare di necessità virtù e affrontare “lo stadio posteriore all’autocoscienza” con degli 
psicanalisti/e  formati/e  alla  scuola  dei  Padri  -  come  molte  donne  fecero.  Era 
giocoforza, infatti, per molte di coloro che avevano partecipato ai collettivi in cui si 
praticava  l’autocoscienza  o  la  pratica  dell’inconscio  -  la  cui   “scoperta”  poteva 
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portare a situazioni destabilizzanti e a volte persino drammatiche  -  rivolgersi alle 
sole “scuole” di psicanalisi di fatto esistenti;
- affidarsi, invece che a degli psicanalisti di Scuola, a delle donne (non psicanaliste) 
riconosciute  all’interno  dei  gruppi  cui,  per  via  della  loro  autorevolezza,  veniva 
attribuito un certo sapere; 
-  riesumare,  a  distanza  di  anni  dall’abbandono  di  queste  pratiche  sostituite  dalla 
“pratica del fare”, la vecchia pratica lonziana di autocoscienza in chiave aggiornata, 
indicando in una neo-nata “nuova autocoscienza”, “lo strumento più efficace per la 
fondazione del soggetto femminile” e negli strumenti provenienti da altre discipline” 
ed “estratti dal loro ambito di provenienza”, gli attrezzi idonei per la realizzazione del 
Soggetto-donna. Così, attraverso una soluzione di compromesso fra la vecchia pratica 
dell’autocoscienza e l’utilizzo di “strumenti provenienti da altre discipline ” - in cui 
era inclusa anche la psicanalisi - la fedeltà a Lonzi e alla sua idea di una psicanalisi 
utile  “a  un  certo  stadio,  posteriore  all’autocoscienza”  sembra perfettamente 
realizzata. Tali strumenti potevano essere usati, infatti:  

come dispositivi  che permettono una riflessione  di secondo grado su noi  stesse.  Noi  cioè già 
modificate dall’autocoscienza. E’ sempre da quella che si parte per capire cosa è cambiato dentro di 
noi e nel modo di stare tra donne. Questa autoriflessione collettiva ci sembra ancora lo strumento 
più efficace per la formazione di un soggetto femminile. (M. Fraire,  La nuova Autocoscienza, in 
“Reti” n.2, 19)

In altre parole, a nascere, in quegli anni, non è un’Altra psicanalisi,  una “nuova” 
psicanalisi - quella che forse  Lonzi aveva in mente quando scrisse quel passaggio, 
quella cui Irigaray aveva dato vita uscendo dall’Ecole freudienne  -  ma una “nuova” 
autocoscienza  che  non  disdegnava  di  servirsi  di  strumenti  psicanalitici  per  “una 
riflessione  di  secondo  grado”.  Non  era  poco,  naturalmente,  che  in  quel  contesto 
storico (siamo attorno agli  anni ’90) ciò accadesse ma, a  vent’anni di  distanza si 
comprende  essere  stata  quella  una  soluzione  di  compromesso  fra  la  pratica 
autocoscienziale di Lonzi e la psicanalisi dei Padri. 
L’originale  contributo  di  pensiero  del  Femminismo  degli  anni  ’70,  la  pratica 
dell’autocoscienza,  la  pratica  dell’inconscio,  la  critica  radicale  rivolta  dal 
femminismo  alla  psicanalisi  dei  Padri  e,  infine,  le  felici  intuizioni  di  Lonzi  e  il 
contributo di Irigaray, avrebbero potuto/dovuto portare alla nascita, alla crescita, alla 
diffusione e alla moltiplicazione in Italia, di  Luoghi simbolici alternativi  fondati da 
donne  impegnate  in  una  nuova  “direzione  della  cura”  e  in  una  formazione 
psicanalitica  pensata,  teorizzata  e  praticata  da  donne  ispirate  all’insegnamento  di 
queste due grandi figure femminili. Ma nulla di tutto questo è avvenuto, né in quegli 
anni  né  in  quelli  successivi  e  la  sofferenza  femminile,  la  “salute”  delle  donne 
continua a essere saldamente in mano a uomini o a donne formate alle scuole degli 
uomini.
Il pensiero della Differenza di Lonzi e di Irigaray - che era una psicanalista oltre che 
filosofa - ha influenzato alcune filosofe ma non ha mai dato vita in Italia alla nascita 
di una “scuola” di psicanalisi fondata da donne ispirate a tale pensiero. Non è un caso 
che  a  rivendicare  oggi  la  loro  appartenenza  al  pensiero della  Differenza  ci  siano 



persino delle scuole di  Counseling filosofico.  Su questo aspetto e su certi effetti di 
“contaminazione” fra psicanalisi e filosofia - nel bene e nel male - ci sarebbe molto 
su cui riflettere se non fosse che il discorso ci porterebbe troppo lontano. 
Ma una cosa è certa: la psicanalisi non può fare a meno della filosofia e si tratta di  
vedere se la filosofia possa fare a meno della psicanalisi e possa ad essa sostituirsi.
Se  le  cose  sono  andate  così,  se  della  straordinaria  ricchezza  di  cui  allora 
reciprocamente vivevano e si nutrivano la Psicanalisi, il Femminismo e la Politica 
quel che oggi resta è l’ossessione della rappresentanza e poco altro, una ragione c’è: 
è che molte donne che avevano fatto parte dei gruppi femministi, in mancanza di 
“scuole” psicanalitiche fondate  da donne, sono passate  dalla pratica del partire da 
sé” e dalla “pratica dell’inconscio”, alla psicanalisi dei Padri che, in tempi di massima 
fecondità e di splendore del pensiero femminile e della rivoluzione da esso operata, 
non solo  non era  all’altezza  di  questo pensiero ma se ne  è  servita,  oltre  che per 
speculare, come nel caso dell’anoressia, sulla loro salute, per ricondurre molte donne 
verso la via di un’integrazione fedele a quello stesso ordine simbolico generatore di 
malattia.  Psicologie  cognitiviste  e  comportamentiste,  psicoterapie,  psicofarmaci  e 
quant’altro hanno fatto  il  resto non senza la  complicità  di  alcune femministe  che 
hanno spalancato le porte alla psichiatria, alla psicologia e alla psicanalisi dei Padri 
che con il pensiero della Differenza di Lonzi e di Irigaray non hanno nulla a che fare.
Non è troppo tardi, forse, per guardare avanti tornando indietro. Non è troppo tardi, 
forse, perché le donne psicanaliste abbiano piccole orecchie senza diventare, a loro 
volta, “un Paio d’Orecchie”. E in fiduciosa e trepida attesa che qualcosa di nuovo 
possa ancora sorprenderci e farci uscire dal buio di questa palude e che la distanza fra 
Femminismo e  Psicanalisi  e  Politica  possa  ridursi,  al  fine  di  evitare  di  perdere 
definitivamente per strada, nel frattempo, una delle due anime del Femminismo, sarà 
utile, a chi ha deciso di entrare nelle  Stanze degli uomini per illuminarle di nuovo 
femmineo splendore, praticare, da subito, il “partire da sé”.

  


